



কালবেশাখা---উ

প্রতি সংখ্যা—১

সম্পাদক-শ্রীযুক্ত কুমার দেবপার্মার

কালবৈশাখী

আনন্দে আভঙ্গে মিশি, ক্রন্দনে উল্লাসে গরজিয়া ৩

মত্ত হাতা রবে,

ঝঞ্ঝার মঞ্জীর বাধি উন্মাদিনী কালবৈশাখীর

নৃত্য হোক তবে !

—রবীন্দ্রনাথ

দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৩৫৬

প্রকাশক

অমিতকুমার চট্টোপাধ্যায়

রোমানা গ্রন্থালয়

১২, হরীতকী বাগান লেন, কলিকাতা—৬

মুদ্রাকর

অজিতকুমার চট্টোপাধ্যায়

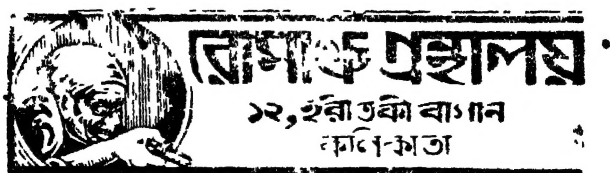
গোলাপ প্রিন্টিং ওয়ার্কস

১২, হরীতকী বাগান লেন, কলিকাতা—৬

আড়াই টাকা

কালবৈশাখী

মৃত্যঞ্জয় চট্টোপাধ্যায়



সাক্ষো পাঞ্জার কয়েকখানি বই



প্রলয়ের আলো	—	—	৪১
সাক্ষো পাঞ্জা	—	—	৩১
সাক্ষো পাঞ্জার প্রতিহিংসা—	—	—	৩১
রক্তগত শনি	—	—	৩১
কালবৈশাখী	—	—	২১০
নীলবর্ণ শৃগাল	—	—	২১০
সর্বনাশা	—	—	২১
সাক্ষো পাঞ্জার পুনরভিযান--	—	—	২১
দৈরথ	—	—	২১



কালবৈশাখী

এক

চালাও—চালাও...জেনে—আরো জেনে,

কিছু পুলিশ ?

পুলিশকে মিছে ভয় করতে যাব কেন ?

কিছু আমি ?

তোমাবও ভয়ের কোন কারণ নেই। চালাও গাড়ী...আরো জেনে,
আরো জেনে, নাই বা মানলে ? ত-সামার বাপন ? তর এনে যদি
জবাবদি'ও করতে হয়, করব আমি।

কিছু আপনি .

আমার পরিচয় জানতে চাও ? জেনে রাখ এবং জেনে রাখাই উচিত
—আমি প্রভুল লাহিড়ী।

• চোখ দুটা বিস্ফারিত করিয়া গাড়ীর ড্রাইভার বলিয়া উঠিল আপনি
প্রভুল লাহিড়ী—ডিটেকটিভ প্রভুল লাহিড়ী ?

হ্যাঁ আমি...কিন্তু দৃঢ়তার সহিত প্রভুল বলিল, চালাও, চালাও,
আবে জেনে—আরো জেনে এই মুহূর্তে আমি য'কিমিনা'র কাছে
যেতে হবে। নাহলে পাজকে আমি বন্দী করেছি—

কালবৈশাখী

কলিকাতার প্রশস্ত একটি রাজপথের বকের উপর দিয়া গাড়ী উঠা-
বেগেই ছুটিয়া চলিল। সমস্ত পথচারীরা পথ ছাড়িয়া দিল, চলন্ত যান-
বাহনগুলোও সতর্কসঙ্কোচে সরিয়া দাঁড়াইল।

সাক্ষো পাঞ্জা—হৃদয় দস্যু-সম্রাট সাক্ষো পাঞ্জা আজ বন্দী। লোহ-
শৃঙ্খলে আবদ্ধ হিংস্র পশুর মতই নিঃসহায়। যার অত্যাচারে দেশবাসী
সন্ত্রস্ত....

ড্রাইভারের চিন্তামূত্র সহসা ছিন্ন চইল।

প্রতুল পুনরায় চীৎকার করিয়া উঠিল, আর জোর নেই ড্রাইভার ?
গতির শেষ গামায় পৌঁছেচ ?

আরও বতটুকু সম্ভব গতি বাড়াইয়া দিয়া ড্রাইভার আপন মনেই
বলিয়া উঠিল, সাক্ষো পাঞ্জা—সাক্ষো পাঞ্জা আজ বন্দী, আর আপনি—
আপনি প্রতুল বাব...

প্রতুলকে কে না চেনে ? সাক্ষো পাঞ্জাই বা কার অপরিচিত ?
ডিটেকটিভ প্রতুল লাহিড়ীকে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে বহন করিয়া
লইয়া ধাইবার সৌভাগ্য ইতঃপূর্বে অনেক ট্যান্ডি-চালকের জীবনেই
ঘটিয়াছে, কিন্তু দস্যু-সম্রাট সাক্ষো পাঞ্জার দ্বতকারী প্রতুল লাহিড়ীকে
সেই-ই আজ প্রথম লইয়া চলিয়াছে কমিশনারের অফিসে—ভাবিয়া ড্রাই-
ভারের বুকখানা অপরিণীম উল্লাসে ও গর্বে ফুলিয়া উঠিল।

পুলিশের বাঁশী বাজিয়া উঠিল, সার্জেন্টের দল মোটর-বাইক করিয়া
তার অনুসরণ করিতে লাগিল, ড্রাইভার কোন দিগে চাহিল না, কোন
বাধা মানিল না, গাড়ী ছুটিল।

কয়েক মুহূর্ত..

কালবৈশাখী

ছুটিতে ছুটিতে সহসা এক সময় গাড়ীর গতিবেগ কমিয়া আসিল। সম্মুখেই পুলিশ-অফিস। ড্রাইভার সতর্ক একবার চারিদিকে চোখ বুলাইয়া দেখিয়া লইল, কোথাও পুলিশ, আর কোথাওই বা তার অনুসরণকারী সার্জেন্টের দল? গিছাইয়া পড়িয়াছে কত দূরে?

লাফাইয়া প্রতুল গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িল। ড্রাইভারের হাতে খান দুই নোট গুঁজিয়া দিয়া সে ছুটিল কমিশনারের ঘরের দিকে।

সিঁড়ির সামনেই যে সশস্ত্র পুলিশ-প্রহরীট দাঁড়াইয়াছিল, উত্তেজিত কণ্ঠে প্রতুল তাকে জিজ্ঞাসা করিল, কমিশনার সাহেব আছেন? কমিশনার সাহেব?

প্রহরীটি প্রতুলের এই উত্তেজনার কোন কারণই বুঝিল না; হঠাৎ খতমত খাইয়া গিয়া কহিল, হজুর....

বাধা দিয়া প্রতুল কহিল, হজুর নয়, শুধু বলো কমিশনার সাহেব আছেন কিনা তাঁর ঘরে?

মানে, আমার মনে হয়....

মানে নয়, মনে নয়, শুধু বলো কমিশনার সাহেব ভেতরে আছেন কি না....

প্রহরীর মুখ দিয়া আর কথা বাহির হইতে চাহিল না।

প্রতুলও আর কোন কথা না বলিয়া এক এক লাফে সিঁড়ির ভিন্ন চারিটা ধাপ অতিক্রম করিয়া একেবারে সোজা কমিশনারের ঘরের সামনে আসিয়া হাজির হইল।

সেখানেও ছিল একজন পুলিশ-প্রহরী। কিন্তু সে তখন প্রহরার কাজে নিযুক্ত ছিল না, ছিল নিদ্রা দেবার আরাধনার মগ্ন।

কালবৈশাখী

প্রভুলের সেন্দিকে তখন ভ্রক্ষেপ ছিল না ; জিজ্ঞাসা করিল, কমিশনার সাহেব ভেতরে আছেন ?

কোন উত্তর নাই ; প্রহরীর মাথাটা তখন নীচের দিকে ঝুকিয়া পড়িয়াছে ।

প্রভুলের আর ধৈর্য্য রহিল না ; ছই হাতে প্রহরীর কাঁধটা ধরিয়া সজোরে নাড়া দিয়া কহিল, কমিশনার সাহেব ভেতরে আছেন ?

মুহূর্ত্তেই প্রহরীটির যুগ্মের নেশা টুটিয়া গেল । বিহ্বল হতবুদ্ধির ন্যায় প্রভুলের যুগ্মের পানে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া কহিল, আপনি কি— আপনি কি...

প্রভুল অসহিষ্ণু কর্ত্তে পুনরায় প্রশ্ন করিল, কমিশনার সাহেব ভেতরে আছেন ?

আছেন হজুর, কিন্তু....

আর কোন কথা না, তুমি আমার কার্ডখানা নিয়ে যাও তাঁর কাছে । পকেট হইতে কার্ড একখানা বাহির করিয়া প্রভুল তার যুগ্মের সামনে ধরিল ।

প্রহরী কিন্তু কার্ডখানা স্পর্শ করিল না ; কহিল, আমার ওপর হুকুম আছে....

কোন কথা আর শুনতে চাইনি....প্রহরীটীকে অতিক্রম করিয়া প্রভুল দরজায় সজোরে করাঘাত করিল ।

কিন্তু দরজা বন্ধ, বাহির হইতে চাবি দেওয়া । . . .

‘বাঘের মত লাফ দিয়া প্রভুল একেবারে প্রহরীর সম্মুখে আসিয়া কহিল, চাবিটা খুলে দাও চট্ ক’রে ।

কালবৈশাখী

হুকুম নেই, হুকুম !

আমি বলছি...

আপনি বলতে পারেন, কিন্তু সাহেবের হুকুম....

সাহেবের হুকুম আমার জন্যে নয় । তোমার সমস্ত দায়িত্বই আমি
ঝাড় পেতে নিচ্ছি...

দায়িত্ব না হয় নিলেন, কিন্তু....

কিন্তু টিন্ড—কিন্তু নেই এর মধ্যে । বডড দরকার—বডড দরকার
তোমার সাহেবের সঙ্গে....এই মাত্র আমি সাহেব পাঞ্জাকে বন্দী করে
এসেছি ...

শুভে কয়েক পা শিছাইয়া গিয়া প্রহরীটা বলিয়া উঠিল, সাহেব
পাঞ্জা !....

হ্যাঁ, সাহেব পাঞ্জা ।

তবু আমি কি করব, বুঝতে পারছি না হুকুম !

প্রতুলের ইচ্ছা হইতে লাগিল, এখন সে প্রহরীর গালে ঠাস্-ঠাস্
করিয়া গোটাকর্ত চড় কসাইয়া দেয় । কিন্তু তাহা হইলেই বা কি হইবে ?
প্রতিটা মুহূর্তই এখন তার কাছে মূল্যবান । কথা কাটাকাটি করিয়া নষ্ট
করিবার মত সময় তার নাই । সাহেব পাঞ্জাকে বন্দীই নয় করিয়াছে সে,
কিন্তু এখনও কত কাজ বাকী এবং সে কি ভবিষ্যৎ দায়িত্বপূর্ণ । কারাকক্ষে
রাখিবান্ এবং এমন ভাবে রাখিবার সুব্যবস্থা করা—যাতে সে আর চোখে
খুলি দিয়া লাইতে না পারে....

কিন্তু নির্দিষ্ট করিতে প্রতুলের বেশী সময়ের আবশ্যক হয় না ।
যখন সে সত্যি বুঝতে পারিল, টেচামেচি করিয়া কোন ফল নাই, কাজ

কালবৈশাখী

তার সবচেঁ গুরুত্বপূর্ণ হোক, গ্রহণী কিছুতেই কমিশনারের আদেশ লঙ্ঘন করবে না, তখনই সে পকেট হইতে গন্তাগটা বাহির করিয়া ছুড়িল—
এক, দুই, তিন....

গুলি ছোড়ার তাৎপৰ্য্য ধরিতে না পারিয়া গ্রহণীটি হতভম্বের মত দাঁড়াইয়া রহিল।

ঘর খুলিয়া বাহির হইলেন অর্থাৎ কমিশনার মুখে তাঁব উদ্বেগের চিহ্ন। গুলি ছোড়ার মধ্যার্থে তেঁ গন্তাগদান করিতে গিয়া তিনি দেখিতে পাইলেন প্রতুলকে। বিস্ময়াক্ত কণ্ঠে কহিয়া উঠিলেন, প্রতুলবাবু যে!

প্রতুল তাঁর কোতুল নিবৃত্ত করার প্রয়োজন ব্যাখ্যান করিল, আপনার মনোযোগ আকর্ষণের জন্যেই বাহিরে গেলেন। গুলি ছুড়িছি...

কিস্ত কেন?

আপনার সঙ্গে আমার দেখা করার প্রয়োজন এবং সেটা এই মুহূর্তেই।

ভেতরে আসুন আপনি।

প্রতুল ভিতরে প্রবেশ করিতেই দরজাটা বন্ধ করিয়া দিয়া কমিশনার অধীর আগ্রহে বসিলেন, কি ব্যাপার বলুন ত?

কোনরূপ ভূমিকা না করিয়াই প্রতুল স্বরূপ করিল, সঙ্কো পাজাকে আমি বন্দী করেছি।

কমিশনার অবিস্ময়ের উদ্ভাসে কহিলেন, বন্দী করেছেন! / সঙ্কো পাজাকে!

তাঁর সংশোধনোক্ত কণ্ঠস্বরে গাম্ভীর্য্য হইয়া প্রতুল দৃঢ় কণ্ঠে কহিল, হ্যাঁ, সঙ্কো পাজাকে।

কালবৈশাখী

অসম্ভব ! কমিশনারের মুখে ফুটিয়া উঠিল অবিখ্যাসের হাসি তাগিটা
এতই স্পষ্ট যে, পলকের দৃষ্টিপাতেই প্রভুরের তা লক্ষ্যগোচর হইল। সে
অবাক হইয়া কহিল, অসম্ভব ! এ আপুনি বলছেন কি ? আমি নিজের
হাতে তাকে বন্দী করেছি।

এত বড় কথাটার উপরও কিছুমাত্র আস্থা স্থাপন না করিয়া কমিশনার
কহিলেন, বন্দী করেছেন যদি, কোথায় সে ?

আনন্দবাবু আর বিস্তারিত মোটের কপরে নিয়ে আসছে তাকে। আমার
তাড়াতাড় চলে আসার কারণ আর কিছুই নয়, আপনার সঙ্গে যুক্ত করে
তার উপযুক্ত কারাকক্ষের ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করে রাখতে চাই।

আনন্দবাবু আর বিস্তারিত ছাড়া আর কেউ আছে তার সঙ্গে ?

নিশ্চয়ই। জনপনোরো যোশো মশস্ত্র গ্রহণী। সব রকম সাবধানতাই
অবলম্বন করা হয়েছে, দুশ্চিন্তার কোন কারণই নেই।

কি রকম সাবধানতা অবলম্বন করেছেন শুনি ?

আগে আগে আসছে একখানা লরী, তাতে আটজন মশস্ত্র গ্রহণী
পিঙ্কল উদ্ভাস করে দাঁড়িয়ে আছে : মাঝের গাড়ীতে বিস্তারিত সাক্ষা
পাঞ্জা। শেষের গাড়ীতে আনন্দবাবু আর আটজন মশস্ত্র পুলিশ-গ্রহণী।
সকলেরই মতকর্মে দৃষ্টি সাক্ষা পাঞ্জার ওপর নিবদ্ধ। এ আরোজনের পরও
কি আপনার মনে হয়, সে পালাবার সুযোগ খুজে নেবে ? যদি খোঁজেই,
তাহলে মতেরোটা পিঙ্কল এক সঙ্গে গাজে উঠবে....

বর্ণনাটা শেষ করিয়া প্রভুর কমিশনারের দিকে একবার তাকাইল।
সন্দেহ যে মেঘটা তাঁর মুখে কাশো ছায়া পিস্তার করিয়াছিল, সেটা
তখনও অপসৃত হয় নাই। প্রভুর চুপ করিতেই উদ্বেগাকুল কণ্ঠে

কালবৈশাখী

কহিলেন, কিন্তু আগনাদের এত বড় আয়োজন ব্যর্থ করে দিয়ে সাঙ্কো পাঞ্জা পালিয়েছে...

প্রতুল যেন আকাশ হুইতে পড়িল। কহিল, সাঙ্কো পাঞ্জা পালিয়েছে। তার মানে ?

তার মানে আর কিছুই নয়, সাঙ্কো পাঞ্জা আপনাদের চেয়েও চতুর, আপনাদের চেয়েও কোশলী। ছি। ছি। কি লজ্জা, কি ঘৃণা, কি পরি-
তাপের কথা বলুন ত প্রতুলবাবু !

কমিশনারের কথা শুলা যেন আকস্মিক বজ্রপাতের মতই প্রতুলের চেতনা লোপ করিয়া দিল। বহুক্ষণ স্তম্ভিতের মত বসিয়া থাকিয়া প্রবল চেষ্টায় নিজেকে সচেতন করিয়া লইয়া সে কহিল, লজ্জা, ঘৃণা, পরিতাপ— এসব কি বলছেন আপনি ?

কমিশনার উদ্বেগ-গস্তুর মুখে টেলিফোন ড্রয়ার হুইতে একখানা চিঠি বাহির করিয়া, প্রতুলের দিকে আগ ইয়া দিয়া কহিলেন, আশা করি, এই চিঠিখানা পড়লেই আগনার আর কিছু জিজ্ঞাস্য থাকবে না।

প্রতুল ব্যগ্র হস্তে চিঠিখানা তুলিয়া লইল।

কমিশনার বলিলেন, পড়বার আগে, চিঠিখানার ইতিহাস জানা দরকার আপনাদের। যেমন বসে আছি, পোয়ার্টার তিনেক আগেও ঠিক এই জায়গায় এইভাবেই বসেছিলুম, হঠাৎ কানে এল ঝন্ ঝন্ একটা শব্দ। ফিরে তাকাতেই দেখি, জানলার ওই শার্সিটা ভেঙে ঘরে ঢুকল একটুকরো পাখর। মনে করলুম, কোন জুই ছেলের কাজ বুঝি।

কিন্তু হুই বা কি করে লভ চারদিকে পুলিশ-প্রহরী....

পাখরের টুকরোটোর দিকে এর পড়তেই আমার সে ভুল গেল

কালবৈশাখী

ভেঙে। বুঝলুম, ওই পত্রখানার বাহকরূপেই ওটা আমার ঘরে ঢুকেছে। পত্রখানা পড়লুম—বার বার পড়লুম, ধারণা হল, কেউ হয়ত পরিহাস করেছে এবং এই ধারণাই এতকণ বহনুল ছিল, আপনি আসতেই গেল বদলে।

নিদারুণ উত্তেজনায় প্রতুল চিঠিখানার ভাঁজ খুলিয়া পড়িতে লাগিল :

স্বযোগ্য পুলিশ কমিশনার

মহোদয় সমীপে—

মহাশয়, আমি আজ বন্দী। আমার এই ভীণ বন্দীত্বের মূলে আছে আপনাদের চিরপরিচিত গোমেন্দা-প্রবব প্রতুল লাহিড়ী, তার বন্ধু বিশ্বনাথ চক্রবর্তী এবং ডিটেক্টিভ ইন্সপেক্টর আনন্দমোহন রায়। আনন্দমোহনকে প্রাণীশিষ্যের সতিতই আমি তুলনা করি, তাই সে প্রতুলকে দিয়েছিল এ বিষয়ে পূর্ণ স্বাধীনতা।

আমার পলায়নের সমস্ত পথ রুদ্ধ, মশস্ত্র পুলিশ-প্রহরীর উত্তম পিস্তলের সামনে বসিয়ে আমাকে পুলিশ অফিসে নিয়ে যাওয়া হচ্চে। স্তবরাং বুঝতেই পারছেন আপনি, ব্যাপারটা আমার কাছে কি বিকম বিরক্তকরই না লাগছে!

আমি বন্দী, পুলিশ-প্রহরী বেষ্টিত হয়ে চলেছি পুলিশ-অফিসে, তবু আপনাকে এই পত্রখানা লিখছি এবং এটা পৌঁছে দেবার ভারও নিজেই নিজের হাতে। সন্দেহ হয়, নিজে না পৌঁছে দিলে হয়ত এটা বধ্যাশ্রমে বধ্যস্থানে পৌঁছতে নাও পারে।

পত্রখানা লিখছি আপনাকে কতগুলো কথা জানাতে। কথাগুলো

কালবৈশাখী

আমার খুবই গুরুত্বপূর্ণ, এবং আশা করি, আপনি এদের যোগ্যতামূরূপ গুরুত্বই দেবেন।

এবার আমার বক্তব্যের অবতারণা করি। প্রথমতঃ আমার বন্দীত্ব-মোচন। দ্বিতীয়তঃ আমি জ্বররোগাক্রান্ত, আমার সূচিকিংসার ব্যবস্থা। ব্যবস্থাটার সম্বন্ধে আমি এই বলতে চাই, আপনাদের নিযুক্ত ডাক্তারদের আমি মোটেই বিশ্বাস করি না; আমার জন্যে আপনি 'ক্যালকাটা কলেজ অব মেডিসিন' থেকে একজন ডাক্তার আনবেন ডাকিয়ে। সে সময় যদি আমার দেহের উত্তাপ না থাকে, তাহলে আমার উপযুক্ত খাতের ব্যবস্থাও করবেন। আহা! সমাধার পরই চাই ভাল একটা ট্যাক্সি। তাকে চড়ে আমি আমার ইচ্ছামত স্থানে যাব। এসব কাজগুলো রাত্রি দশটার মধ্যেই হবে শেষ।

প্রসঙ্গক্রমে আপনাকে লিখতে আমি বাঁধা হচ্ছি, ইচ্ছাতেই হোক আর অনিচ্ছাতেই হোক, যদি আমার পত্রের প্রতিটি বর্ণের অমূরূপ কাজ আপনি না করেন, তাহলে এখন থেকে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে তার উপযুক্ত শাস্তি আপনাকে পেতেই হবে অর্থাৎ আপনি করবেন ইহলোক-লালা হিংসরণ এবং আপনার পত্রের যাত্রী হবে কয়েক সহস্র নিরীহ প্রাণী।

নিজের ভালমন্দ বিচার করবার শক্তি সকলেরই আছে, আপনারই বা না থাকবে কেন? সুতরাং সে বিষয়ে অনাবশ্যক কতগুলো কথা লিখে আপনার সময় নষ্ট করতে চাই না। আপনি নিঃসংশয়ে জানেন, আমি আপনার এক জন পুত্রকাজী। নমস্কার। —সাহেব পাঞ্জা

পত্রপান। পড়া শেষ হইতেই প্রতুল দাঁতে দাঁত ঘষিয়া বলিয়া উঠিল, আস্ত একটা শরতান।

কালবৈশাখী

কমিশনার প্রণ কবিলেন, এবার নিশ্চয়ই ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছেন ?

একটা বর্ণও না।

কিন্তু না-বোঝবার মত কিছু ত নেই এতে।

প্রভুলের চোখে ফুটিয়া উঠিল উগ একটা দীপ্তি ; কহিল, না-বোঝবার মত কিছুই নেই এতে।

কমিশনার দৃঢ় কর্তে কহিলেন, নিশ্চয়ই না। এর থেকে আমরা স্পষ্টই বুঝতে পাবছি, সাক্ষ্যে পাঞ্জা আমাদের সঙ্গে পরিহাস করেছে, এবং পরিহাস যদিই করে থাকে, তাহলে বুঝতে হবে সে মুক্ত, অর্থাৎ আপনি চলে আসবার পরই সকলের চোখে ধুলো দিয়ে সে সরে পড়েছে।

মাথাটা প্রবল বেগে আন্দোলন কবিত্তে করিতে প্রতুল বলিয়া উঠিল, অসম্ভব, সম্পূর্ণ অসম্ভব।

কমিশনার এ কথার কোন প্রতিবাদ করিলেন না ; চিন্তাচ্ছন্ন মুখে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। প্রতুলও চিন্তাসাগরে ডুবিয়া গেল।

সাক্ষ্যে পাঞ্জার পলায়ন যে একেবারেই অসম্ভব—ইহাতে তার কোন সংশয়ই ছিল না। কিন্তু পত্রখানার প্রথম ভাগটা পড়িয়া মনে হয়, সে এখন মুক্ত।

বেশ, তাই যদি সত্য হয়, তাহা হইলে শেষভাগের এ কথাগুলোর তাৎপর্য্য কি ? যদি সে মুক্তই হয়, তবে মুক্তিলাভের জন্য কেন তার এই ভীতি-প্রদর্শন ?

ঠাৎ একটা কথা প্রভুলের মনে জাগিতেই বাগ্র কর্তে সে বলিয়া উঠিল, চিঠিটার মানে আমি বুঝতে পেরেছি।

কালবৈশাখী

পেরেছেন ? কমিশনার সাগ্রহে বলিয়া উঠিলেন ।

হ্যাঁ, পেরেছি । এ পত্রের লেখক সাক্ষো পাজ্জা নয় ।

সাক্ষো পাজ্জা নয় ?

নিশ্চয়ই না । সাক্ষো পাজ্জা কখন অর্থহীন পত্র লিখতে পারে না ।

এ ধারণাটা কিসে হল আপনার ?

সাক্ষো পাজ্জা লিখেছে, 'যদি আমার পত্রের প্রতিটি বর্ণের অনুরূপ কাজ আপনি না করেন, তাহলে এখন থেকে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে তার উপযুক্ত শাস্তি আপনাকে পেতেই হবে, অর্থাৎ আপনি করবেন ইহলোক-লীলা সংবরণ, আর আপনার পথের বাত্রী চলে কয়েক সহস্র নিরীহ প্রাণী ।' এমন কোন অস্ত্রের নাম শুনেছেন আপনি, যার দ্বারা এক সঙ্গে কয়েক সহস্র লোককে একেবারে হত্যা করা যেতে পারে ?

কমিশনার কোন উত্তর দিবার পূর্বেই দরজার আঘাতের শব্দ শোনা গেল ; করাঘাত নয়, ক্রুদ্ধ পদাঘাত ।

কমিশনার চকিত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন । প্রতুল গিয়া দরজা খুলিয়া দিতেই দেখিল, মূর্তিমান্ বিত্ত দাঁড়াইয়া ।

দুই

বিশ্বকে দেখিয়া প্রতুল অবাক হইয়া গেল। বার হাতে সে বন্দী সাক্ষী পাঞ্জার ভাঙ্গার্পণ করিয়া নির্ভয়-নিশ্চিন্ত মনে পুলিশ অফিসে সংবাদ দিতে আসিয়াছে, সে যে সাক্ষী পাঞ্জাকে ছাড়িয়া এভাবে একলা এখানে চলিয়া আসিতে পারে, এ আশঙ্কা তার কল্পনায় স্থান পায় নাই।

প্রতুলকে দেখিতে পাইয়াই বিশ্ব উত্তপ্ত কর্তে কহিয়া উঠিল, আচ্ছা লোককেই ত পাহারায় রেখেছেন কমিশনার সাহেব? শুধু কথা কাটা-কাটিই করবে, এক পা নড়ে খবরটা পর্য্যন্ত দিতে পারবে না! আশ্চর্য্য।

প্রতুল তাকে কমিশনারের ঘরে ডাকিয়া লইয়া গিয়াই জিজ্ঞাসা করিল, ব্যাপারটা কি বল ত?

বিশ্ব চড়া সুরেই কহিল, তুমি কি শুনতে চাও, আগে তাই বল।

তুমি হঠাৎ এখানে এলে কেন?

প্রয়োজনটা তোমার কাছে; তুমি এখানে, কাজেই বাধ্য হয়ে আমাকেও আসতে হ'ল।

সাক্ষী পাঞ্জা কোথায়?

জানি না।

তার মানে?

তার মানে আমি তোমাকে বলতে এসেছি তোমার কথা, সাক্ষী পাঞ্জার কথা নয়।

আমার কথা বলতে চাও?

কালবৈশাখী

কমিশনার হতবুদ্ধি শুরু হইয়া চাহিয়া রহিলেন। কিন্তু যে কি বলিতে চায়, এখানে আসিবারই বা তার উদ্দেশ্য কি—কিছুই বুঝিতে পারিলেন না।

প্রতুলের কথাই কিন্তু দৃঢ় কর্তে কহিল, হ্যাঁ, তোমার কথা এবং কথাটা হচ্ছে এই যে, তুমি বুদ্ধ হয়েছ, দৃষ্টি শক্তি তোমার ক্ষীণ হয়ে এসেছে, গোয়েন্দাগিরির কাজে আর তোমার হাত দেওয়া চলে না এবং দেওয়া উচিতও নয়।

বিশ্ব বলে কি! এমন কি ভুল করিয়াছে সে, যার জন্য আজ বিশ্ব প্রকাশে, তারই মুখের উপর দাঁড়াইয়া তার এতদিনকার অধিকৃত সম্মানের আসনটিকে অবহেলার পদদলিত করিতেছে, এতটুকু বিধা নাই, এতটুকু লঙ্ঘন নাই! বন্ধুত্বের মর্যাদা না হয় নাই রাখুক, অভিজ্ঞতার দিক দিয়া যে সম্মানটুকু তার প্রাপ্য, অন্ততঃ সেটাও ত তার বাঁচাইয়া চলা উচিত?

প্রতুলের দিকে আর দৃকপাত না করিয়া বিশ্ব কমিশনারের উদ্দেশ্যে কহিল, এতদিন অবিশ্রি প্রতুল আপনাদের জন্যে অনেক খেটেছে, অনেক মাথার ঘাম পায়ে ফেলেছে, অন্ততঃ তার খাতিরেও এ ভুলের জন্যে ওকে ক্ষমা করা যেতে পারে, কি বলেন?

বিশ্বর কোন কথাটাই প্রতুল ঠিকমত মনের মধ্যে গ্রহণ করিতে পারিতেছিল না; বলিল, আমার ভুলের জন্যে আমাকে ক্ষমা করা যেতে পারে? কি ভুল করেছি আমি? বক্তব্যটা তোর ভাড়াভাড়ি শেখ কর বিশ্ব...

বিশ্ব কমিশনারের ধানে তাকাইয়াছিল; তাঁর দিক তাকাইয়াই বলিল, এর পরও যদি প্রতুল এরকম মারাত্মক ভুল করে, তাহলে হরত ক্ষমা নাও পেতে পারে, কি বলেন?

কালবৈশাখী

ধৈর্য্য রাখা প্রভুলের পক্ষেও কঠিন হইয়া দাঁড়াইল। অস্বাভাবিক উত্তেজিত কণ্ঠে বলল, মারাত্মক ভুল করেছি আমি ?

বিশ্ব কণ্ঠে জোর দিয়া কহিল, নিশ্চয়ই। কিন্তু তোমার কথাটা এখন থাক। কমিশনার সাহেবকে যা বলছি, সেইটাই আগে শেব করি।

আগল কথাটা যে কি—জানিবার জন্য কমিশনারেরও কৌতূহলের অন্ত ছিল না। তাই তিনি ভাড়াভাড়ি বলিয়া উঠিলেন, বলুন—

বিশ্ব কেমন জানি একটা অস্বস্তির চিহ্ন মুখে ফুটাইয়া কহিল, কিছু ঠিক কোথেকে যে শুরু করব, বুঝতে পারছি না। আচ্ছা, আগে বলুন ত প্রভুল এতক্ষণ আপনাকে কি বলছিল ?

কথাটা কোন রকমে বিশ্বর কর্ণগোচর হয়, এই রকমই মৃদু স্বরে কমিশনার কহিলেন, প্রভুলবাবু বলছিলেন, সাফো পাঞ্জা বন্দী—

তাই নাকি ! বিশ্বর কণ্ঠে বিষয়।

হ্যাঁ, এবং আপনি ও আনন্দমোহন পুলিশ-পাহারার তাকে এখানে নিয়ে আসছেন।

বিশ্ব বিজ্ঞের মত মাথা নাড়িতে নাড়িতে কহিল, ঠিক ওই ভয়টাই আমি করছিলাম...

তার মানে ?

তার মানে আর কিছুক্ষণ আগে আমি যদি এখানে এসে পৌছোতাম, তাহলে আপনার কাছে কক্ষনো ওরকম গাঁজাখুড়ি গল্প করতে দিতাম না।

গাঁজাখুরি গল্প ! বিদ্রোহে বিশ্বর কাছে আসিয়া তার একখানি হাত সজোরে নাড়া দিয়া প্রভুল চীৎকার করিয়া উঠিল, গাঁজাখুরি গল্প !

কালবৈশাখী

বিশ্ব অবিচলিত কর্ণেই করাব দিন, নিশ্চয়ই ! যা মিলে তোকে যদি
সভা বলে প্রচার করে বেড়াও, সেটা গাঁজাখরি নয় ত কি ?

প্রভুল অসহিষ্ণু কর্ণে বলিয়া উঠিল, তুই কি বলতে চাস সাক্ষী পাঞ্জা
বন্দী নয় ?

নিশ্চয়ই না ।

তাহলে নিশ্চয়ই সে তোর হাত থেকে পালিয়েছে ?

বিশ্বকে তুই কি অত কাঁচা পেয়েছিস ?

তবে ?

তবে-টবে—এর ভেতর কিছুর নেই । সব ফলের মতই সোজা ।

বিরক্ত-ভিক্ত কর্ণে প্রভুল বলিয়া উঠিল, তোর কাছে যেটা সোজা
বলে মনে হচ্ছে, অন্যের কাছে তরত সেটা সোজা নাও হতে পারে ?

তার মনে সাক্ষী পাঞ্জা তোমার আমার মতই মুক্ত, স্বচ্ছন্দ, স্বাধীন ।

কিন্তু আমি যে তোকে অহস্তে বন্দী করে তোব আর আনন্দবাবুর
হাতে দিয়ে এসেছি !

আনন্দবাবুর কোন হাত নেই, যা বটেছে, আমার জন্যেই ।

কি করেছিস তুই ?

তোকে ত বললুমই । সাক্ষী পাঞ্জা আদ্য বন্দী নয়, এবং আমার হাত
থেকে সে কখনো পালাতে পারে না । এর থেকে তুই যা বুঝতে
পারিস...

বিশ্বর মনেও তলে কোথায় কি আছে প্রভুলের দৃষ্টি মেন তাহাই
খুঁজিয়া ফিরিতে লাগিল । কিছুক্ষণ এইভাবে কাটিবার পর সহসা সে
বলিয়া উঠিল, না, না, কক্ষনো তুই সে কাজ করিস নি, করতে পারিস
নি ।

কালবৈশাখী

কিস্ত আমি করেছি।

সাতো পাজাকে তুই মুক্ত করে দিয়েছিস্ ?

বিশু একটু ইতস্ততঃ করিয়া কাহিল্য হ্যাঁ, অথবা....

অথবা ?

না, না, আমিই তাকে মুক্ত করে দিয়েছি।

কিস্ত কেন ? নিশ্চয়ই কোন উদ্দেশ্য আছে এর ভেতর ?

থাকাই ত স্বাভাবিক।

সেটা নি—আমি শুনতে চাই।

শুনতে তুই চাইতে পারিস, কিস্ত বলাটা আমার ইচ্চে নয়।

কোন থাই বলবি না ?

আপাততঃ এইটুকু বলতে পারি, যখন দেখলুম সাতো পাজার সঙ্গে আমার মতের কোন গরমিলই নেই, তখন তার হাতে আমি আত্ম সমর্পণ করলুম....

শেষের দিকের কথাটা যেন শুনতে পায় নাট, অথবা শুনিয়াও ঠিক বিশ্বাস করিতে পারে নাট, এইভাবে গভুল বলিয়া উঠিল, বিশু ! তুই ! তুই করলি সাতো পাজার হাতে আত্ম সমর্পণ ?

হ্যাঁ, আমি—সাতো পাজারই চিবৎক্র। সাতো পাজার হাতে আত্ম সমর্পণ করতেন সে আমাকে আদেশ দিলে গাড়ী জোরে চালিয়ে এদের কবল থেকে তাকে মুক্ত করতে। আদেশ তার অমাত্য করলুম না, এমন জোরে গাড়ী চলালুম—কোথায় রইল পুলিশের লরী, আর কোথায় বা রইলেন আনন্দবাবু !.... আনন্দবাবু অবিশ্যি ছ'চারটে গুলি করেছিলেন, কিস্ত তখন আমরা বাতাসে উড়ছি, গুলি লক্ষ্যভ্রষ্ট হল।

কালবৈশাখী

কমিশনার অগ্রসর মুখে বলিয়া উঠিলেন, আপনার উক্তির গুরুত্বটা নিশ্চয়ই আপনি বুঝতে পারছেন, কিন্তু বাবু ?

নিশ্চয়ই।

এবং এও নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন, আপনার কাজগুলো কোনমতেই সমর্থন করা যেতে পারে না ?

কিন্তু যখন করে ফেলেছি, তখন সমর্থন করা ছাড়া উপায় কি বলুন ?

অথচ এর আগে আপনি এই সাঙ্কে পাঞ্জাকে বন্দী করবার জন্যে কতবারই না জীবন বিপন্ন করেছেন !

বিশ্ব হাসিয়া বলিল, অর্থাৎ আপনি বলতে চান, এবার তাকে বাঁচিয়ে আমি নিজের জীবন বিপন্ন করে তুলেছি ?

ঠিক তাই। কাজেই এটা বোঝা বোধ হয় আমাদের ভুল হবে না যে, বিশেষ কোন কারণেই এ কাজ করতে আপনি বাধ্য হয়েছেন ?

বিশ্ব সোমাসে বলিয়া উঠিল, আপনার ভীক দৃষ্টিশক্তির প্রশংসা না করে আমি পারছি না।

প্রভুল গর্জিয়া উঠিল, কিন্তু কোন্ অধিকারে তুমি...

বাধা দিয়া কমিশনার বলিয়া উঠিলেন, একটু থামুন প্রভুলবাবু, আমার কথাটাই আগেগ্রহণ করতে দিন। বিশেষ কোন কারণেই আপনি তাহলে সাঙ্কে পাঞ্জাকে মুক্ত করে দিয়েছেন, কেমন ?

বিশ্ব জবাব দিল, কথাটাকে যদি আপনি ওইভাবে নেন, আমার কোন আপত্তি নেই।

বেশ। এখন আপনি এই চিঠিখানা পড়ুন, পড়ে বতরুঁকু বলতে পারেন, বলুন আমাদের।

কালবৈশাখী

বিস্তৃত ভাড়াভাড়ি চিঠিখানার উপর চোখ বুলাইয়া লইল।

পড়া তার শেষ হইতেই প্রতুল প্রশ্ন করিল, কি বুঝলে এ থেকে ?

বিস্তৃত গভীর মুখে জবাব দিল, বুঝলুম, আমি যা করেছি, ঠিকই, তাতে একটু ভুল হয়নি।

যদি প্রমাণ চাই ?

চাও, দোব, কিন্তু এখন নয়।

তুমি আমাদের অবস্থার গুরুত্বটা বুঝছ না বিস্তৃত !

বুঝেছি, মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছি।

কি বুঝেছ, শুনতে চাই।

বিস্তৃত তার আসনটা ছাড়িয়া তৎক্ষণাৎ প্রতুলের চেয়ারের পাশে আসিয়া দাঁড়াইল। কমিশনারের দিকে লক্ষ্য না করিয়াই একান্ত সহজ কণ্ঠে বলিতে স্বর করিল, 'আমি বুঝেছি, তুমি আমাকে ছোট ভাইয়ের মত স্নেহ কর, আমি করি তোমাকে বড় ভাইয়ের মত ভক্তি। আমি বুঝেছি, বিপদে-আপদে আমরা দু'জন দু'জনেরই ওপর নির্ভর করে চলি, যদি প্রয়োজন হয়, তোমার নিজের জীবন বিনিময়েও তুমি বিপদ থেকে রক্ষা করবে আমাকে, আর আমিও তোমাকে বিপদ থেকে মুক্ত করার জন্যে আমার জীবন বিসর্জন দিতে কুণ্ঠাবোধ করব না। এই যদি আমাদের পরস্পরের সম্বন্ধ হয়, তাহলে আমার প্রত্যেকটা কথাই তুমি বুঝেছ, এবং বুঝে বিশ্বাসও করেছ।

বিস্তৃত কণ্ঠে কুটিল উঠিল এমন একটা ঐকান্তিকতা—বাক্যে উপেক্ষা করা চলে না, মনু প্রাণ দিয়া বিশ্বাস করিতে হয় প্রতুল বুঝিল, বিস্তৃত যা করিয়াছে, একান্ত কর্তব্য জ্ঞানেই করিয়াছে, এবং সে যদি তার

কালবৈশাখী

কৈফিয়ৎ দিতে রাজী না হয়, তাকে জেরা করা চলে না ; সেখানে কর্তব্য-বুদ্ধি এবং আত্মসম্মানই তার কথার দ্বার আঙুলিয়া দাঁড়াইয়াছে ।

প্রতুল তার দুই বলিষ্ঠ হাত দিয়া বিত্তকে বুকের উপর টানিয়া লইয়া চাপিয়া ধরিল ।

কিন্তু মুহূর্তের জন্য । তারপরই সে বিত্তকে তার আলিঙ্গন হইতে মুক্ত করিয়া দিয়া কহিল, এখন আয়, এ ব্যাপারের একটা মীমাংসা করে নেওয়া যাক । তোমার কাজের কৈফিয়ৎ দিতে তুমি রাজী নয়, কি বলিস ?

বিত্ত দৃঢ়তার সহিত বলিল, না ।

বন্দী সাক্ষ্যে পাজাকে তুমি মুক্ত করে দিবেছিল, একথা স্বীকার করছিল ত ?

তা করছি ।

এবং স্বীকার যখন করছি, তখন তার শাস্তিটার কথাটাও ভেবেছি, আশা করি ?

তুমি আমাকে শাস্তি দিতে চাও ?

নিশ্চয়ই । সাক্ষ্যে পাজার মুক্তির বিনিময়ে আমরা তোমাকে শাস্তি দিতে বাধ্য । তুমি বন্দী ।

তার কথাশেষের সঙ্গে সঙ্গেই কমিশনার টেবিলের উপর হইতে পিঙ্কলটা তুলিয়া লইয়া বিত্তের দিকে উদ্যত করিয়া বলিলেন, আজ-সমর্পণ করুন ।

বিত্ত কৃত্রিম বিষয়ে বলিয়া উঠিল, আপনি কি আমাকে বলছেন ?

কমিশনার বলিলেন, নিশ্চয়ই ! সাক্ষ্যে পাজাকে মুক্তি দেওয়ার অপরাধে আপনি আমাদের বন্দী ।

কালবৈশাখী

বিশ্ব কিপ্রপদে দ্বারের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে বলিল, কিন্তু বড়ই
ছুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি, এ আদেশ আপনার মেনে নিতে পারলাম না
কমিশনার সাহেব।

কমিশনার গর্জন করিয়া উঠিলেন, 'দাঁড়ান বিশ্ববাবু, আর এক পা
এগিয়েছেন যদি, গুলি করতে আমি বাধ্য হব।

প্রতুল বিজ্ঞাষেগে উঠিয়া আসিয়া কমিশনারের উদ্ভাত পিস্তলের সামনে
দাঁড়াইয়া কহিল, 'বিশ্বকে গুলি করতে বাধ্যই যদি হন, আমাকে হত্যা
না করে নয়।

বিশ্ব এই অবসরে ঘর হইতে বাহির হইয়া গাইতে গাইতে কহিল,
ধন্যবাদ প্রতুল, ধন্যবাদ কমিশনার সাহেব !

কমিশনারের রোষ মুক্ত মুখের পানে তাকাইয়া প্রতুল পুনরায় কহিল,
পালিয়ে বাবে কোথায় ? আমি ওর জামিন হচ্ছি। বিশেষ কারণেই ও
যে সাক্ষ্য পাজ্ঞাকে মুক্তি দিয়েছে, এ কথা বুঝতে ত আর আপনার বাকী
নেই ?

কমিশনার ক্রোধ-রুদ্ধ কণ্ঠে কহিলেন, এবং এও বুঝতে বাকী নেই যে,
বিশ্ববাবু সাক্ষ্য পাজ্ঞারই অমুচর।

হাসিয়া উড়াইয়া দেওয়া ছাড়া প্রতুলের তরফে এ কথার কোন জবাব
ছিল না ; তাই সে মৌন হইয়া রহিল।

ঘরের ভিতর বিরাজ করিতে লাগিল উৎকট স্তব্ধতা।

কমিশনার তাঁর যুক্তি-তর্কের সমস্তটাই সাক্ষ্য পাজ্ঞার মুক্তির অমুকূলে
মিলাইয়া লইতে ঘিয়া মনের মধ্যে বাধাই পাইতে লাগিলেন। প্রতুল কিন্তু
নিঃশেষয়। বিশ্বের নির্দোষিতা লক্ষ্যে কোন সন্দেহই তার ছিল না।

কালবৈশাখী

কয়েক মিনিট শুক থাকিয়া কমিশনার একসময় বেন জাগিয়া উঠিয়া কহিলেন, তবে একথা নিশ্চয়ই সত্য যে---

কিন্তু কথাটা তাঁর শেষ হইবার পূর্বে স্তম্ভিত হস্তে দরজা ঠেলিয়া ঘরে ঢুকিলেন আনন্দমোহন।

কমিশনারের অসমাপ্ত কথাটার হ্রস্ব ধরিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন, আপনি ঠিকই বলেছেন, এ কথা নিশ্চয়ই সত্য যে, সাক্ষ্য পঞ্জার চক্রান্তে হয় বিপ্তবাবু মৃত...

আর না হয় ? প্রভুল সাগ্রহে বলিয়া উঠিল।

আর না হয়, সাক্ষ্য পঞ্জার সমস্ত অপরাধ উপেক্ষা করে বিপ্তবাবুরই আগে ফাঁসির ব্যবস্থা করা উচিত।

তিন

প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে প্রতুল যখন কমিশনারের কক্ষ হইতে বাহির হইল, তখন তার মুখখানা বেদনার বিবর্ণ হইয়া উঠিয়াছে।

ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক, অনেক গুরুভারই সে নির্বিচারে মাথায় তুলিয়া লইয়াছে, কিন্তু আজ তার উপর যে দারিদ্র্য অর্পণ করা হইয়াছে, জীবনে সে বোধ করি কোনদিন ইহার সম্ভাবনাও কল্পনা করে নাই। তার বন্ধু বিপ্ত, তার ডান হাত বিপ্ত, তার সোদরাধিক বিপ্ত—সাক্ষ্যে পাক্ষ্যে মুক্তি দেওয়ার অপরাধে আজ সেই বিপ্তকে গ্রেপ্তার করিবে কে ? না প্রতুল।

কমিশনার মুখে বলিলেন, গ্রেপ্তারী পরোয়াগাটার সহী করিয়া প্রতুলের হাতে দিলেন, প্রতুল গ্রহণ করিল, প্রতিবাদের একটা কথাও তার মুখ দিয়া বাহির হইল না।

আনন্দমোহনের ইহাতে অবশ্য কোন দোষ ছিল না। বিপ্ত বা করিয়াছে, তিনি তারই বিশদ বর্ণনা দিয়াছেন, তার ভিতর না ছিল পক্ষ-পাতিত্ব, না ছিল অকারণ অনুযোগের উদ্দেশ্য। বিপ্ত নিজমুখে যা স্বীকার করিয়াছে, আনন্দমোহন তারই পুনরুক্তি করিলেন মাত্র।

পক্ষ চলিতে চলিতে প্রতুল ভাবিতে লাগিল, বিপ্তর নির্দোষিতা সপ্রমাণের অন্য কোন উপায় থাকিলে, কখনই সে পরোয়াগাটা হাতে লইত না, কমিশনার যতই বলুন। বিপ্তর ঘাড়ের যে ভুত চাপিয়াছে, তাকে নামাইতে হইলে, সবচেয়ে এইটারই বেশি প্রয়োজন। আর কিছু হোক,

কালবৈশাখী

আর না হোক, সে অন্ততঃ কমিশনারের অকারণ সন্দেহের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইল।

সে যেমন সকল সন্দেহের উর্দ্ধে, তেমনি, ইহাতে তার কোন সংশয়ই ছিল না ; ওর মনে হয়—

মাথা নাড়িয়া হঠাৎ সে আপন মনেই বলিয়া উঠিল, এষ্ট মনে হওয়াটাই অনায়াস, অসঙ্গত। বিস্তর করবে সাক্ষ্য পাঞ্জার সঙ্গে সাক্ষি ? অসম্ভব, অসম্ভব।

প্রভুল জানিত, এইরূপ পরস্পর-বিরোধী চিন্তাকে যদি প্রশ্রয় দেওয়া যায়, তাহা হইলে ক্রমশঃই মনের নিভৃততম কোণেও শিকার চালাইয়া লক্ষ্য হইয়া বসে ; তখন তার হাত কৃষ্ণেতে নিষ্কৃতি পাওয়া স্বকঠিন। কাজেই সে জোর করিয়া এষ্ট সব চিন্তা ব্যাডিয়া ফেলিয়া নিজের মনের সহিত একটা বোঝাপড়া করিবার চেষ্টা করিল, অতঃপর তার কর্তব্য কি ?

কিন্তু এ প্রশ্নেরও কোন উত্তর মিলিল না ; ভাবিতে ভাবিতে পূর্বকার চিন্তার মতই জটিল হইয়া উঠিল। অবশেষে সে ইহাই স্থির করিল, এক্ষেত্রে তার নিজের মতামুযায়ী কোন কাজ করা উচিত নয়। বিস্তকে গ্রেপ্তারই করিবে।

কিন্তু সেখানেও একটা সমস্যা উঠিল। অন্যান্য অপরাধীদের বেলায় ধেরূপ করা হয়, সেইভাবেই কি সে বিস্তকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য তার পিছন পিছন ঘুরিয়া বেড়াইবে ? তা কি সম্ভব ?

তাহলে কি করা উচিত ? প্রভুল আবার তার মনকে জিজ্ঞাসা করিল।

এবার উত্তর মিলিল অতি সহজেই। বিস্তর যুক্তিটা তার মনে পড়িয়া

কালবৈশাখী

বুঝতেও পারিনি কিছু ?

বুঝতে হয়ত পেরেছি, কিন্তু সে সন্দেহের কথা আমি প্রকাশ করতে পারব না।

না পার, থাক। কিন্তু আর সব কথা?

হ্যাঁ, আর সবই বলছি। সাত্কে পাঞ্জাকে বন্দী করে তুমি ত তাড়া-তাড়ি চলে গেলে কমিশনার সাহেবের সঙ্গে দেখা করার জন্যে...

কি প্রচণ্ড আনন্দেই না উন্নত হয়ে ছুটে গেছলুম....

আমার আনন্দটাই কি কম হয়েছিল ? চারদিকে সশস্ত্র পুলিশ-প্রহরী, আমি গাড়ীতে বসে, আর আমার পাশে বন্দী সাত্কে পাঞ্জা—হাতে পারে লোহার বলয় ! কত-না কথাই মগ্নে জাগছিল ! দেশ আজ নিঃশব্দ, আর কিছু হোক আর নেই হোক, অন্ততঃ আমরাও দিনকত নিশ্চিন্ত হয়ে যুগ্মে পারব....উত্তেজনার গাড়ীর গতি গেল বেড়ে। প্রতি মুহূর্তেই আমার মনে হতে লাগল, আমরা এগোচ্ছি আমাদের গন্তব্যস্থলের উদ্দেশে আর সাত্কে পাঞ্জা এগোচ্ছে তার ফাঁসিমকের দিকে....

তারপর ?

গাড়ী ছুটেছে উদ্ভাগতিতেই—হঠাৎ যেন মনে হল অশ্রুট গোড়ানীর শব্দ ! অবাক হয়ে চাইলুম সাত্কে পাঞ্জার দিকে। মুখোসের ভেতর মুখখানা দেখা না গেলেও শুনতে পেলুম তার ভেতর যেন ঝড় বইছে ! মনে হল, এখুনি বুঝি বা দম বন্ধ হয়ে যারা যায় ! গাড়ীর গতিটা একটু কমিয়ে দিচ্ছে তার দিকে ঝুঁকে পড়লুম। শুনলুম সে বলছে, ওঃ ! এই মুখোস....এই মুখোস....

এই মুখোস....মানে ?

কালবৈশাখী

মানেকা তখন আমিও ঠিক বুঝতে পারিনি। তাকে বললুম, মুখোসটা যদি তোমার এতই কষ্টদায়ক হয়, তাহলে খুলে ফেললেই পার। পুলিশ-অফিসে গিয়ে খুলতেই ত হবে। তার উত্তরে বন্দী কি বললে, জানো? বললে, না, আমি মুখোসও খুলব না, পুলিশ-অফিসেও যাব না। আমি ভিগেস করলুম, কারণ? সে জবাব দিলে, কারণ তার আগেই তুমি আমার প্রাণরক্ষা করবে।

প্রভুল অভ্যস্ত ব্যগ্র হইয়া পুলিশী, টেঠিল, তারপর?

তারপর সে তার লোহার বলয়-পরা হাত দুটো আমার চোখের সামনে একবার তুলে ধরল—বিশ্বয়ে আমি অবাঁক হয়ে গেলুম! একি! কার হাত এ!

কার হাত?

একটি তরুণীর।

তরুণীর!

প্রভুলের মুখের দীপ্তি যেন অকস্মাৎ নিভিয়া ছাই হইয়া গেল।

বিশু দৃঢ় কণ্ঠে কহিল, হ্যাঁ, একটি তরুণীর। মাথাটা আমার বোঁ বোঁ করে ঘুরতে লাগল! এত বড় একটা ভুল যে কি করে সম্ভব হতে পারে, আমি ভেবেই উঠতে পারলুম না।

প্রভুল নির্বাক অচেতন মূর্তির মত চূপ করিয়া বসিয়া রহিল! জীবনে সে বোধ করি কখনও এত বড় সমস্যার সম্মুখীন হয় নাই! মাঝে ভুল করে, হুঁহা চির সত্য, কিন্তু তা বলিয়া এমন মারাত্মক ভুল! এর পর বাহিরের আলোর তার মুখ দেখাইবার উপায় রহিল, কি? সাক্ষো পাজা চতুর, সাক্ষো পাজা কোশলী, ইহা তার অবিদিত নয়, কিন্তু সে যে তাকে

কালবৈশাখী

লইয়া শিশুর মতই খেলাইতে পারে, নাচাইতে পারে, ইহার সম্ভাবনা কোনদিনই তার মনে উদয় হয় নাই ! বিস্তর কাছেও তার মুখ তুলিয়া কথা বলিতে লজ্জাবোধ করিতে লাগিল !

খাসরোধের উপক্রম হইলে মানুষ যেমন প্রাণপণ বলে মুখখানা বাহিরের বাতাসে আনিবার চেষ্টা করে, প্রতুল ঠিক তেমনি করিয়া সজোরে মুখখানা উপরের দিকে তুলিয়া কহিল, তরুণীটি কি শোভনা সুন্দর !

বিশু সবেগে মাথা নাড়িয়া বলিল, তা আমি জানি না প্রতুল !

প্রতুল প্রশ্ন করিল বটে, কিন্তু উত্তরটা তার কানে পৌছিল না । চিন্তাধারা বন্যাস্রোতের মতই হ হ করিয়া ছুটিতেছিল । শোভনাকে যতটুকু সে জানে, এত বড় প্রতারণা করিবার মত মেয়ে সে নয় । সাক্ষো পাজার ঠরসে যদিও তার জন্ম, তবু সে এখনও ফুলের মতই পবিত্র, স্বর্গের মতই নিম্পাপ ।

পকেটের ভিতর বিস্তর গ্রেপ্তারী পরোয়াণাটা তার বুকে যেন কাঁটার মতই খচ্ খচ্ করিয়া বিধিতে লাগিল । অপরাধী কে ? সাক্ষো পাজা ল্রমে থাকে সে বন্দী করিয়াছিল, সে যদি মতাই শোভনা সুন্দর হয়, এবং বিশু যদি তাকে মুক্ত করিয়া দিয়া থাকে, তাহা হইলে তার অপরাধ কোথায় ?

প্রতুল বলিয়া উঠিল, না, না । সাক্ষো পাজা ল্রমে শোভনা সুন্দরকেই যদি আমি বন্দী করে থাকি, তাহলে তাকে মুক্তি দিয়ে তুমি ভালই করছ বিশু ।

মনে জাগিল আবার একটা প্রশ্ন । সাক্ষো পাজার কৃষ্ণবরণ ও মুখোশ

কালবৈশাখী

পরিয়। সুনন্দা সেখানে দাঁড়াইয়াছিল কেন ? উত্তর মিলিতেও বিলম্ব
হইল না। সুনন্দা নিশ্চয়ই সেখানে ছদ্মবেশে উপস্থিত হইয়াছিল সাক্ষো ।
পাজার কোন দুরভিসন্ধিতে বাধা দিতে অথবা তার কবল হইতে কোন
নিরপরাধের প্রাণ রক্ষা করিতে ।

বিশ্বকে সে পুনরায় গ্রাস করিল, আর কোন কথা বলেছিল সে ?

মুক্তির পূর্বে সে আমার সঙ্গে একটা চুক্তি করেছিল ।

চুক্তি !

হ্যাঁ । সাক্ষো পাজা আবার কি একটা কাণ্ড বাধাতে বসেছে, তাতে
বাধা দিতে সে চায় আমার সহায়তা ।

কাণ্ডটা কি জান ?

জানি, কিন্তু তার কাছে আমি শপথ করেছি, কাউকে বলব না ।

না বল, ক্ষতি নেই, কিন্তু সাক্ষো পাজার বিরুদ্ধে তোমরা যে অভিযান
শুরু করবে, তাতে আমিও থাকব ত ?

না । সাক্ষো পাজার বিরুদ্ধে আমি তোমাকে কোনদিন কোনরকমেই
সাহায্য করব না, এই আমার প্রতিশ্রুতি ।

সুনন্দা কি চায় সাক্ষো পাজাকে নিজের হাতে শাস্তি দিতে ?

সুনন্দা কি না বলব কি করে ? আমি ত তোমাকে বার বার বলছি,
সে কে আমি জানি না, চিনতে পারিনি ।

চিনতে হয়ত তুমি পারিনি, কিন্তু আমি পেরেছি ।

বর্জিত বিষয়ে বিশ্ব বলিয়া উঠিল, কে সে ?

প্রতুল দৃঢ় কণ্ঠে কহিল, সে সুনন্দা না হয় যায় না ।

কালবৈশাখী

বিশু চমকিয়া উঠিল ; ক'হিল, সে সুনন্দা ! শোভনা সুনন্দা ! সুনন্দা-
কেই আমি মুক্তি দিয়েছি ?

প্রভুল গম্ভীর মুখে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সহসা প্রশ্ন করিল,
কিন্তু এটা তুমি নিঃসংশয়ে বলতে পার, গাঙ্কে পাঞ্জার নতুন কোন ফাঁদে
আবার জড়াও নি ত ?

না বলেই ত মনে হয় ।

তুমি কি সুনন্দার কাজটাকেই নিজের কর্তব্য বলে স্থির করে
নিয়েছ ?

তা এক রকম নিয়েছি বৈকি ।

কিন্তু আমার কর্তব্য কি জানো ?

তা জানি ! কমিশনারের আদেশ তুমি অক্ষরে অক্ষরে পালন করবে,
কেমন, এই ত ?

আমার কর্তব্য কি তাই নয় ?

আর আমারও কি কর্তব্য নয়, তোমার হাত থেকে এই মুহূর্তে মুক্তি-
লাভের চেষ্টা করা ?

প্রভুল হাসিল, এবং সঙ্গে সঙ্গে হাসিটা তার মিলাইয়াও গেল !

টেবিলের উপর চা-টা যে একেবারে জুড়াইয়া গেছে, বিশ্বর বুঝিতে
স্বাকী ছিল না । তাই সে কহিল, চা-টাকে না হয় অনাদর করলে, কিন্তু
চুরুটটাও কি...

প্রভুল আবার হাসিল ; হাসিয়া চুরুটটা হাতে তুলিয়া লইল !

দেশলাইটা দিল বি আগাইয়া । জালাইবার সময় প্রভুলের মুখের
ভাবটা তার দৃষ্টি এড়াইল না ।

কালবৈশাখা

প্রতুল দ্বিধা না করিয়া সজোরে চুরুটটায় টান দিল—একবার, দুইবার
তিনবার....এবং পর মুহূর্তেই তার অবশ দেহটা চেয়ারের উপর এলাইয়া
পড়িল।

সময়ে প্রতুলকে কোলে তুলিয়া লইয়া বিছানার উপর শোয়াইয়া দিতে
দিতে বিত্ত আপন মনেই বলিল, জানে এই চুরুটটার ভেতর আমার মুক্তি-
লাভের উপায় আছে নুকোনো, তবু একটু দ্বিধা করলে না, সন্দেহ করলে
না। একেই বলে বদ্ধত্ব। একেই বলে ত্রাত্ব।

অচৈতন্যের সমস্ত লক্ষণই প্রতুলের দেহে প্রকাশ পাইয়াছিল। তার
দিকে চাহিয়া বিত্ত ক্ষণকাল স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। তারপর হঠাৎ
নিজের গনকেই সাস্থনা দিবার অভিপ্রায়ে বলিয়া উঠিল, কতটুকুই বা।
বেশিক্ষণ এ বিষের ক্রিয়া থাকে না, এখনি সুস্থ হয়ে উঠবে। পালাবার
পক্ষে আমার এইটুকু সময়ই যথেষ্ট।

ক্রতপদেই সে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল।

দরজার সম্মুখে ভৃত্য কালীর সহিত দেখা। সে বলিয়া উঠিল, আবার
কোথায় যাচ্ছেন ছোটবাবু? এখনি আসবেন ত?

অন্যমনস্কের মতই বিত্ত উত্তর করিল, হ্যাঁ, আসব।

কিন্তু সত্যই কি সে আসিবে?

আসিবে—কিন্তু কবে? কতদিন পরে?

চার

ঘণ্টাখানেক....তারপরই প্রভুলের চেতনা ফিরিয়া আসিল।

চেতনা ফিরিয়া পাইয়া কিন্তু সে চোখ মেলিল না বা উঠিবার কোন চেষ্টাই করিল না। সেই অবস্থায় শুইয়াই নিজেকে নিজে জিজ্ঞাসা করিল, এর পর কি করিবে সে? প্রশ্নটা কিছুক্ষণ ধরিয়া দুই কানের ভিতর বারে বারে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল, কিন্তু সঠিক কোন উত্তর পাইল না।

তখন সে স্মৃক করিল আগাগোড়া ঘটনাটা একবার আলোচনা করিয়া দেখিতে। সাক্ষ্য পাঞ্জার অমুচর সন্দেহে বিস্তকে গ্রেপ্তার করিবার ভার কমিশনার তার উপর অর্পণ করিলেও, তিনি যে মনে মনে প্রতুলকেও সন্দেহ করিয়াছেন, ইহা তার অবিদিত ছিল না।....আশ্চর্য্য!

কিন্তু ইহাতে আশ্চর্য্য হইবারই বা কি আছে? সাক্ষ্য পাঞ্জা মাঝে মাঝে এমনই জটিল পরিস্থিতির সৃষ্টি করে, নিজেকেই নিজের সন্দেহ হয়। কমিশনার যখন শুনিবেন, বিস্ত ধরা পড়ে নাই, মুষ্টিগত হইয়াও হাত ফস্কাইয়া পলাইয়া গেছে, তখন যদি তিনি মনের সন্দেহ স্পষ্ট ভাষায় মুখে প্রকাশ করিয়া বলেন, প্রতুল কি বলিয়া তাঁর সে সন্দেহ মোচন করিবে?

একমাত্র উপায়—বিস্তর পলায়ন-সংবাদটা তাঁকে না জানানো। কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল, কমিশনার যদি তার গতিবিধি লক্ষ্য করিবার জন্য গুপ্তচর নিযুক্ত করিয়া থাকেন, তাহা হইলে সে ত স্বচক্ষেই দেখিয়া গিয়াছে, বিস্ত এখানে এয়া গিয়াছিল এবং নির্বিবাধে পলায়নও করিয়াছে। সে না বলিলেও তাঁর ত কিছুই অজানা থাকিবে না? তাহা হইলে....

কালবৈশাখী

প্রতুল নিজের উপর নিজেই বিরক্ত হইয়া উঠিল। নাঃ, ওসব চিন্তা
আমি সে করিবে না।

কিছু না বলিলেও ত চিন্তার হাত হইতে মুক্তি পাওয়া যায় না। এক
পথে বাধা পাইয়া সে তখন ভিন্ন ধারা অবলম্বন করিয়া ছুটিল। কিন্তু
আবার কোন নুতন বিপদে ঝাঁপ দিল না ত ?

সহসা তার কানে আসিল কার একটা চাপা দীর্ঘশ্বাস !

নিশ্বাস যে ফেলিল, সে যে তার একান্ত গান্ধিধোঁই বসিয়া আছে,
প্রতুলের বুঝিতে বাকী রহিল না।

কিন্তু আশ্র-সংবরণ করিবার শক্তি তার অসাধারণ, তাই সে কোন-
রূপ চঞ্চলতা দেখাইল না। পূর্বের মত স্থির হটয়া শুইয়া ভাবিতে
লাগিল, কে সে হইতে পারে।

একবার চোখ মেলিয়া তাকাইলেই হয়ত সকল সমস্তার সমাধান
হইয়া যার, কিন্তু তার মধ্যে বিপদের সম্ভাবনা আছে। সে যে চেতনা
ফিরিয়া পাইয়াছে, পার্শ্ববর্তী প্রাণীটিকে জানিতে দিতে ইচ্ছুক নয়।

প্রথমে মনে হইল তার রমলার কথা। কিন্তু রমলা বাড়ীতে নাই,
যেখানে সে গেছে, সেখান হইতে এত শীঘ্র ফিরিয়া আসা সম্ভব নয়।
তবে কি কালী ?

কালীচরণের স্বভাব সে ভাল করিয়াই জানে। প্রতুলকে এই
অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখিলে সে এতক্ষণ মহা হৈ চৈ হুঙ্কার করিয়া
দিত। তাহা হইলে কি কিন্তু ?

কিন্তু বা দাঁড়াইয়া থাকিবে কেন ? পলায়নের উদ্দেশ্যেই সে প্রতুলকে
ঘুম পাড়াইয়াছে, দাঁড়াইয়া থাকিয়া কি তার ঘুম ভাঙার প্রতীক্ষা করিবে ?

কালবৈশাখী

তা ছাড়া সে এমন করিয়াই বা নীরবে বসিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিবে কেন? বজ্রর এই অসহায় অবস্থা দেখিয়া যদি সত্যিই তার বুকে ব্যথা জাগে, সে নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিবে না, যে কোন উপায়েই হোক, তাকে জাগাইবার চেষ্টা করিবে। তবে, কি ডাক্তার?

বিশু হয়ত চলিয়া যাইবার সময় ডাক্তারকে খবর দিয়া গেছে। কিন্তু ডাক্তারই বা এমনভাবে চুপ-চাপ করিয়া বসিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিবে কেন? তাহা হইলে বোধ করি কমিশনারের প্রেরিত কোন লোক।

কিন্তু তারা ত কেউ মুখ বুজাইয়া বসিয়া থাকিবার পাত্র নয়। প্রত্যেকেই এক একজন বক্তা। কথা কহিবার লোক খুঁজিয়া না পাইলে অন্ততঃ এতক্ষণ কালীকে লইয়াই বক্তৃত্তা জুড়িয়া দিত! তবে কে?

অগত্যা চোখ মেলিয়াই দেখিতে হইল।

হঠাৎ যেন পাশ্বে বর্তী প্রাণীটি বুঝিতে না পারে, এমনই ভাবে প্রতুল চোখের পাতা দুটি দ্বিধা উন্মীলিত করিল। আশ্চর্য! তার পাশে বসিয়া একটি নারী!

প্রতুল আর চোখ বুজাইতে পারিল না, নারীটিকে ভাল করিয়া দেখিবার, দেখিয়া চিনিবার আগ্রহ তার এতই প্রবল হইয়া উঠিল।

নারীটির সর্বাঙ্গ কৃষ্ণ বসনে আবৃত, দৃষ্টি বাহিরের দিকে আবদ্ধ; স্বাভেই মুখখানা স্পষ্ট করিয়া দেখা যায় না। তব্রাচ চিনিতে প্রতুলের বিলম্ব হইল না।

ইয়া, নিশ্চয়ই সে। মনে মনে প্রতুল কোন নামই উচ্চারণ করিল না শুধু সান্না পাজার মুষ্টিটাই তার চোখের সম্মুখে বড় হইয়া ভাসিয়া উঠিল। এই নারীটিই কি তার সখী? এই নারীটিই প্রতি কাজে

কালবৈশাখী

তাকে সাহায্য করিয়া আসিতেছে না ? অথচ কথায় সে এমনই ভাব দেখায়, যেন সাক্ষো পাঞ্জার উপর তার কত বিদ্বেষ, কত ঘৃণা !

সুন্দরী সূজাতা আর শোভনা সুন্দরা—একজন সাক্ষো পাঞ্জার সহধর্মিণী, আর একজন তার স্নেহময়ী কন্যা। ঘটনা-চক্রে আজ বিপুল সহিত শোভনার দেখা হইয়াছে, সূজাতা বোধ করি আসিয়াছে তারই সহিত দেখা করিতে। কিন্তু কোথায় সে ?

যেখানেই যে থাক, ব্যাপারটা যে ক্রমশঃ ঘোরালো হইয়া উঠিতেছে, প্রতুলের ইহাতে সংশয়ের লেশ ছিল না।

একবার তার মনে হইল, সুন্দরী সূজাতার স্বখন শুভাগমন হইয়াছে, সাক্ষো পাঞ্জার আবির্ভাব হয়ত বিচিত্র নয়।

প্রতুল উঠিয়া বলিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু একি। সর্কাজ তার খাটের সহিত দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ, একটু নড়িবার-চড়িবারও উপায় নাই।

তবে কি বিশুই তাকে বাঁধিয়া রাখিয়া গিয়াছে ? মন বলিয়া উঠিল, না, না, এ কাজ সূজাতার।

ভীক্স দৃষ্টিতে সূজাতার দিকে চাহিয়া প্রতুল পরিহাসচ্ছলে বলিয়া উঠিল, আমি কি আপনাকে আমার সাদর অভিনন্দন জানাতে পারি, সূজাতা দেবী ?

সূজাতা শিহরিয়া উঠিয়া প্রতুলের পানে ফিরিয়া তাকাইল।

কিন্তু প্রতুল ইহা লক্ষ্য করিল না ; পূর্ব কথারই সুর ধরিয়া বলিয়া চলিল, এবং তার সঙ্গে এটাও কি জানতে পারি, আমার এই বর্তমান দুঃ-
বস্থায় কারণ... বলিতে বলিতেই সে সূজাতার পানে তাকাইয়া সহসা চকিত হইয়া উঠিল।

কালবৈশাখী

একি মুখ ! কে যেন কালি মাড়িয়া দিয়াছে । চোখে ভীত, ত্রস্ত দৃষ্টি... প্রতুলের মনে হইল, এখনি বুঝি সে জ্ঞান হারাইয়া মেঝের উপর লুটাইয়া পড়িবে ।

সুজাতা কথা কহিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না ; তার মুখ, তার কণ্ঠ, তার দুই চোখ যেন কিসের অদৃশ্য আক্রমণে চাপিয়া আসিতে লাগিল ।

প্রতুল পুনরায় প্রশ্ন করিল, আমার কথার জবাব দিচ্ছেন না কেন, সুজাতা দেবী ?

সহসা প্রবল চেষ্টায় নিজেকে সংবরণ করিয়া লইয়া সুজাতা উত্তর করিল, হ্যাঁ, হ্যাঁ, আপনার কথার জবাব দিচ্ছি । আমি—আমিই আপনার এই বর্তমান দ্রবস্থার কারণ...শেষের দিকে সুজাতার কথাগুলো চোখের জলে ভারী হইয়া জড়াইয়া গেল ।

প্রতুল কিন্তু তেমনিই পরিহাসভরল কণ্ঠে কহিয়া উঠিল, সত্যি ? এত বড় সৌভাগ্যের কারণটা আমি জানতে পারি কি ?

আমাকে বিশ্বাস করুন প্রতুলবাবু, এর ভেতর প্রতারণাও নেই, বিদ্বেষও নেই, আপনি ত জানেন...

বন্ধা দিয়া প্রতুল বলিয়া উঠিল, আমাকেও আপনি বিশ্বাস করুন সুজাতা দেবী, আমি কিছুই জানি না ।

প্রবল বেগে, মাথাটা আন্দোলন করিতে করিতে সুজাতা কহিয়া উঠিল, না, না, আপনি জানেন । আপনি জানেন, কি যে যন্ত্রণা আমি ভোগ করছি ! আজ এখানে এসেছি...

তাকে শেষ করিতে না দিয়া প্রতুল বলিয়া উঠিল, আজ এখানে

কালবৈশাখী

এসেছেন, আমাকে খাটের সঙ্গে বেঁধে রাখার জন্যে ; কেমন, তাই নয় ?

প্রভুলের কণ্ঠস্বর জ্বলিয়া স্ফুটিল। অবাক হইয়া গেল। গলার ভিতর কোথাও কোন রসের লেশমাত্র নাই, এমনি শুষ্ক, এমনি বিরস। অশ্রুক্ষুদ্র কণ্ঠে সে কহিল, আপনি নিষ্ঠুর—বড় নিষ্ঠুর প্রভুলবাবু! আজ যদি আপনার এখানে এসে থাকি, জানবেন বড় প্রয়োজনেই এসেছি, আর সত্যিই যদি আপনি আবদ্ধ হয়ে থাকেন, জানবেন....

কথাটা শেষ করিল তার প্রভুলই ; বলিল, বিশেষ প্রয়োজন ছিল বলেই আবদ্ধ হয়েছি। কেমন, নয় ? কিন্তু বক্তব্যটা আপনার সাদা কথাতেই শেষ করলে ভাল হয় না, স্ফুটিল দেবী ?

স্ফুটিল একটুখানি মৌন থাকিয়া কহিল, আপনাকে যদি না বাধতুম, তাহলে আমাকে গ্রেপ্তার করার চেষ্টা করতেন না কি ?

সেটা আমি অস্বীকার করি না, স্ফুটিল দেবী।

তাহলে এই যে সাবধানত, অবলম্বন করেছি, তার জন্যে আপনি দোষ দিতে পারেন না ?

দোষ দেওয়া দূরে থাক, আপনাকে আমি প্রশংসাই করছি। এখন বলুন দিকি, প্রয়োজনটা আপনার কি ?

আমি এসেছি আপনার কাছে ভিক্ষা চাইতে।

প্রভুল হাসিয়া উঠিল, ভিক্ষা ! দস্যু-গম্ভীর সাতো পাঞ্জার সহধর্মিণীকে ভিক্ষা দেওয়ার মত অবস্থা ত প্রভুল লাহিড়ীর নয়, স্ফুটিল দেবী।

স্ফুটিল তার দুই চোখ দিয়া টপ্ টপ্ করিয়া জল ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। প্রভুল তা দেখিল, এবং ভিতরে ভিতরে বিস্ময় হইয়া উঠিল।

কালবৈশাখী

মনে বাই থাক, স্নজাতা যে এখন ছলনা করিতেছে না, এ ধারণাটা হঠাৎ তার বহুমূল হইয়া গেল। কহিল, বক্তব্যটা কি আপনার, বলুন স্নজাতা দেবী। তার আগে শুধু আমি এইটুকু জানতে চাই, আপনি আমার বাড়ীতে ঢুকলেন কি করে ?

দরজা খোলাই ছিল। বিত্তবাবু গেলেন বেরিয়ে, তারপর কালীচরণও যেন কোথায় গেল....

তাহলে বহুকণ ধরেই আপনি আমার বাড়ীর ওপর নজর রেখেছিলেন ?

হ্যাঁ।

যদি চাবি দেওয়া থাকত ?

তাতেও বিশেষ অসুবিধা হত না। কারণ আপনার বাড়ীর চাবিও একটা আছে আমাদের কাছে।

আপনার কাছে ?

ঠিক আমার কাছে নয়, তার কাছে।

‘তার’ মানে ? যাকো পাজার কাছে ?

হ্যাঁ। কিন্তু ও নামটা আমার সামনে দয়া করে আপনি উচ্চারণ করবেন না, শুনলে বুকের রক্ত আমার জমাট বেধে ওঠে।

কিন্তু যদি আমি জেগে থাকতুম ? বিত্ত যদি আমায় ঘুম পাড়িয়ে না যেত ?

বিত্তবাবুকে নির্দিষ্টদে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে দেখে আপনার জেগে থাকার সম্ভাবনাটা আমার মনেই উদয় হয়নি।

বিত্তর ব্যাপারটা তাই আপন জানেন ?

কালবৈশাখী

জানি।

কিন্তু কি করিয়া যে জানিল, সে সম্বন্ধে প্রতুল কোন প্রশ্নই উত্থাপন করিল না। সে জানিত, পুলিশ-বিভাগের কোন গুপ্ত সংবাদই গাঙ্কো পাঞ্জার অবিস্তৃত থাকে না।

প্রতুল জিজ্ঞাসা করিল, এবার আপনার বক্তব্যটা...

কিন্তু সে কথা ত আপনাকে আগেই বলেছি। আমি এসেছি আপনার কাছে ভিক্ষা চাইতে।

কায় অন্য জিজ্ঞাসা করতে পারি কি ?

সুজাতা একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, তার জন্যে।

অসম্ভব ! প্রতুলের কণ্ঠে উত্তেজনা।

সুজাতার চোখে আবার জল নামিয়া আসিল। সজল কণ্ঠে কহিল, কেন ?

কোনদিন—কোন একমেই আমি গাঙ্কো পাঞ্জাকে ক্ষমা করতে পারি না।

ক্ষমা না করতে পারেন, মুক্তি দিতে পারেন ত ?

তাহলে আপনি জানেন, সে বন্দী ?

আমি জানি না, জানতে চাইও না। শুধু এইটুকু আপনাকে বলতে চাই, ঘটনাটা যেখানে গিয়ে দাঁড়িয়েছে, সেখানেই যেন তার শেষ হয়।

কথাটা আপনার ঠিক বুঝতে পারলুম না।

বোঝাবুঝির কিছুই নেই এতে, বন্দীকে আর যেন ধরবার কোন চেষ্টাই করা না হয় :

কালবৈশাখী

কিন্তু সাক্ষো পাঞ্জা ত বন্দী নয়, বন্দী সুনন্দা, এবং সুনন্দাকেও বিস্ত
মুক্তি দিয়েছে।

মুক্তি বখন দিয়েছে, তখন পুনরায় তাকে বন্দী করতে চেষ্টা করবেন
না যেন। তাহলে আগুন জ্বলে উঠবে—প্রতিহিংসার আগুন....

আগুনটা জ্বালাবে কে ?

সে।

সে মানে সাক্ষো পাঞ্জা ? কিন্তু আপনি সাক্ষো পাঞ্জার নাম উচ্চারণ
করছেন না কেন ?

আপনি জানেন না প্রতুলবাবু, ও নাম উচ্চারণ করলে দেহের প্রতিটি
রক্তবিন্দু আমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে, আমার আমিষটুকু পর্যন্ত
ষায় যুচে....

আপনি কি মনে করেন সূজাতা দেবী, আমি কোনদিন তাকে বন্দী
করতে পারব ?

সূজাতা যেন ভাঙ্গিয়া পড়িল। কহিল, হা ভগবান ! একই কথা
একই সময়ে কি করে আমি আপনার কাছে গোপনই বা করি, প্রকাশই
বা করি ? তবে শুধুন প্রতুলবাবু, আমি জানি বিস্তকে আপনি ভাল
বাসেন, নিজের ভায়ের চেয়েও ভালবাসেন। তাকে সাবধান করে দিন,
সে একটা ভীষণ বিপদের সম্মুখীন হতে চলেছে। বিপদে পড়লে তার
জ্ঞান থাকে না, তাও আপনি জানেন, হয়ত এমন কিছু করে বসবে, যা
আপনিও কোনদিন কল্পনা করতে পারেন না....

আপনার কথার একটা বর্ণও যে আমি বুঝতে পারছি না, সূজাতা
দেবী ? কোথা থেকে ঐ কথা চলেছেন আপনি ?

কালবৈশাখী

মাপ করবেন, এর চেয়ে বেশি কিছু আর আমি বলতে পারব না।

যা বলতে চান, তাও অন্ততঃ লুপ্ত করে বলুন।

অগম্যতঃ আমি বলতে চাই, বিত্তবাবু যেন সব সময়েই সুন্দার সঙ্গে থাকে।

কিন্তু সে সুযোগ যদি তার না হয়?

তাহলে সে যেন কাউকে গ্রেপ্তার না করে।

প্রত্যেক কথাটাই আপনার হুঁকোঁধ। বিত্তুর কথা থাক এখন, সুন্দার কথাও থাক, বলুন আমাকে কি করতে হবে?

সুজাতা মুখ আনত করিয়া কহিল, যে কোন উপায়ে হোক, বিত্তুবাবুকে আপনি গ্রেপ্তার করবার ব্যবস্থা করুন।

বিত্তকে গ্রেপ্তার করব?

হ্যাঁ। তাকে বিপদের হাত থেকে বাঁচাতে হলে ওই একটীমাত্র উপায়ই আছে।

কিন্তু বিত্তকে আমি পাব কোথা?

দৃষ্টিস্তর কোন কারণ নেই, ঘরে বসেই পাবেন। আপনার কাছেই 'আবার ফিরে আসবে সে'।

মুহূর্তের জন্য মৌন থাকিয়া প্রভুল কহিল, আপনার কথার সত্যতা সন্দেহ কোন মনেই নেই ত?

সুজাতা ঘাড় নাড়িয়া জবাব দিল, না, মোটেই না। সন্দেহই যদি থাকবে, তাহলে এত কষ্ট করে আপনার কাছে আসব কেন? আপনি একটু ভেবে দেখলেই বলতে পারবেন প্রভুলবাবু, আমি যা বলছি, তার প্রত্যেকটি কথা কত গুরুত্বপূর্ণ। অর্থাৎ এর মধ্যে এমন কিছু নেই, যার

কালবৈশাখী

জন্যে আপনাকে মাথা ঘামাতে হবে, অথবা আপনার শক্তির একটা কণাও খরচ করতে হবে....তারপরই সহসা সে গলাটা অত্যন্ত খাটো করিয়া বলিল, আমি বিত্তবাবুকে গ্রেপ্তার করতে বলাছি কেন জানেন? তাহলে সে আর অপর কাউকে গ্রেপ্তার করতে পারবে না।

সুজাতার আগমনের যথার্থ কারণ কি—তার এই এলোমেলো কৈফিয়তে প্রভুল সঠিক কিছু বুঝিতে পারিল বলিয়া মনে হয় না। সে আরও একটা কি প্রশ্ন করিতে বাইতেছিল, এমন সময় সুজাতা উঠিয়া দাঁড়াইল।

প্রভুল জিজ্ঞাসা করিল, আপনি উঠছেন?

হ্যাঁ, আর দেৱী করতে পারি না, এবার যেতে হবে।

আমাকে মুক্ত না করেই?

কিন্তু তাতে যে বাধা আছে প্রভুলবাবু!

বাধাটা কি?

বিনা সৰ্ত্তে যদি আপনাকে মুক্ত করে দিই, তাহলে যে আপনি আমার অনুসরণ করবেন?

তা হয়ত করব।

তাহলে মুক্তি দিই কি ক'রে?

না পারেন, থাক। মনে করবেন না যেন, সৰ্ত্ত দিয়ে আমি মুক্তিজন্য করব।

তাহলে আপ করবেন, আমি চল্লুম...

কিন্তু যাবার আগে...না, থাক। ওটা হয়ত অধিকারের সীমা লঙ্ঘন করবে।

কালবৈশাখী

কিন্তু আমি যদি আপনার কোন উপকারে আসি, তাহলে নিজেকে ভাগ্যবতী বলেই মনে করব।

দরকার ছিল একটা সিগারেট আর দেশলাই....কিন্তু আপনাকে বলা ভদ্রতা-বিরুদ্ধ নয় ?

ভদ্রতা-বিরুদ্ধ কিনা—সে কথা সূজাতার মাথায় মোটেই আসিল না। সে ভাবিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গেল, এই অবস্থায় নিশ্চিন্ত হইয়া মামুষ কল্পে সিগারেট টানিতে পারে ?

সিগারেট-কেসটা টেবিলের উপরই পড়িয়াছিল। সূজাতা তার ভিতর হইতে একটা সিগারেট বাহির করিয়া লইয়া প্রতুলের মুখে দিল। তারপর দেশলাইটা জ্বালিয়া, চঠাৎ কি মনে হইতেই কহিয়া উঠিল, কিন্তু সিগারেটটা ধরিয়ে দিতে আমার ত সাহস হচ্ছে না, প্রতুলবাবু!

প্রতুল হাসিয়া কহিল, কেন ?

আমার মনে হচ্ছে....

প্রতুল তারই কথার প্রতিধ্বনি করিল, মনে যা হচ্ছে, ঠিক তাই। সিগারেটের আগুনে বাঁধনগুলো পুড়িয়ে আমি আপনার অঙ্গুসরণ করব।

সূজাতার হাতটা কাঁপিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে কণ্ঠটাও। কহিল, তাহলে—তাহলে মাপ করবেন প্রতুলবাবু। আমি চললুম, নমস্কার....বলিয়াই সে জলন্ত দেশলাই-কাটিটা ফু দিয়া নিভাইয়া মেঝের উপর ফেলিয়া দিল এবং ধীরে ধীরে ঘর হইতে নিষ্ক্রান্ত হইল।

বাহিরে তার পায়ের শব্দ মিলাইয়া বাইতেই প্রতুল হাসিয়া উঠিয়া কহিল, শুধু দেশলাইটাকেই কি আমার মুক্তির উপায় বলে ধরে নিলেন, সূজাতা দেবী ? ভয় নেই, এই মুহূর্ত্তেই আমি আপনার অঙ্গুসরণ করব....

পাঁচ

সিগারেটটা প্রতুল ছই ঠোঁটের মাঝে চাপিয়া ধরিয়াছিল এবং সেই-
ভাবে ধরিয়াই দাঁত দিয়া ছিঁড়িয়া ফেলিল। তামাকের চূর্ণ পাতাগুলার
ভিতর হইতে বাহির হইল ক্ষুদ্র একটা অস্ত্রের ফলক।

ফলকটার একটা প্রান্ত দাঁত দিয়া সবলে চাপিয়া ধরিয়া প্রতুল সর্বাঙ্গে
হাতের বাঁধনটা কাটিবার জন্য অতি কষ্টে মাথাটা তুলিয়া সামনের দিকে
ঝুঁকিয়া পড়িল।

ক্ষুদ্র হইলেও ফলকটার ধার বড় অস্ত্র ছিল না ; সড়ির উপর চাপ
দিতেও সঙ্গে সঙ্গে বিধানভিন্ন হইয়া গেল।

হাও দুটা মুক্ত করিয়া লইয়া দেহের অন্য স্থানের বাঁধনগুলি কাটিতে
মুহূর্ত্তও তার বিলম্ব হইল না।

মুক্তি পাইয়াই প্রতুল ক্ষিপ্ৰপদে ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিল।
নিচে নামিবার সময় সহসা নজরে পড়িল, সিড়ির সর্ব্ব নিম্ন ধাপে একটা
নারী অবতরণ করিতেছে। তবে কি সূজাতা ?

সূজাতা পরিয়াছিল কৃষ্ণবর্ণের পরিচ্ছদ, এ নারীর অঙ্গে স্তন্য গরদের
শাড়ী। সূজাতাও মেয়েটা বে সূজাতা নয়, এ সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ
রহিল না।

তবে কে ওই নারী ? রমণীর কোন বান্ধবী ? তার সহিত দেখা
করিতে আসিয়াছিল, কিরিয়া, বাইতেছে ? কিংবা...

ভাবিয়া দেখিবার অবসর ছিল না। সূজাতা এতকণ রাত্তির গিয়া

কালবৈশাখী

পড়িয়াছে। আর কিয়ৎক্ষণ পরেই হয়ত সে দৃষ্টিপথের আড়ালে চলিয়া যাইবে। এক এক বায়ে সিড়ির দুই তিনটা ধাপ অতিক্রম করিয়া প্রতুল নিচে নামিতে লাগিল। , '

দ্বিতল হইতে নামিবার সময় হঠাৎ তার নজরে পড়িল ক্ষুদ্র একটা কাপড়ের পুটুলি—সিড়ির একান্তে পড়িয়া আছে। কোতুহলভরে সেটাকে তুলিয়া লইয়া খুলিয়া ফেলিতেই বাহির হইল সূজাতার কৃষ্ণবর্ণের পরিচ্ছদ-গুলি। আসল ব্যাপারটা বুঝিতে প্রতুলের বিলম্ব হইল না। পাছে সে তার অন্তরঙ্গ করে, সেই সন্দেহে সূজাতা বেশ পরিবর্তন করিয়া তবে প্রতুলের বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছে। আর মুহূর্ত বিলম্ব না করিয়া প্রতুল পথের দিকে অগ্রসর হইল।

রাস্তায় পড়িয়া যখন সে কৰ্ম্ম-ব্যস্ত জনতার মাঝে মিশাইয়া চলিতে সুরু করিল, বুঝিবার উপায় ছিল না, সে কারণে গুমুরণ করিতেছে।

অদূরেই সূজাতা... চলিতে চলিতে হঠাৎ একসময় প্রতুলের মনে হইল এভাবে অধিকদূর অগ্রসর হওয়া আর মোটেই উচিত নয়; কারণ সূজাতা একবার যদি পিছন ফিরিয়া তাকায়, তাহা হইলে তার সমস্ত উদ্দেশ্যই পণ্ড হইয়া যাইবে।

চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে উপায় নির্ধারণ করিতেও প্রতুলের বিশেষ বিলম্ব হয় না। পথের উপর ফেরিওয়ালারা খবরের কাগজ বিক্রয় করিতেছিল; তাদেরই একজনের নিকট হইতে একখানা কিনিয়া লইয়া প্রতুল তার ভাঁজ খুলিয়া ফেলিল এবং কাগজখানার মাঝে অক্ষুণ্ণ-পরিমাণ একটা ছিদ্র করিয়া লইয়া সেটা চোখের সামনে মেলিয়া ধরিয়া ধীরে ধীরে পথ অতিক্রম করিতে লাগিল।

কালবৈশাখী

ষে পথে তারা আসিয়া পড়িয়াছিল, সেটা একটা অপরিগর গলি। পথটাও অপেক্ষাকৃত নির্জন। সূজাতা এইখানে আসিয়া একবার পিছন ফিরিয়া তাকাইল।

কাগজের ছিদ্রটা দিয়া প্রতুল দেখিল, চোখের দৃষ্টি তার অমুসঙ্গিৎসু। হয়ত কাহাকেও খুঁজিতেছে কিংবা কেহ অমুসরণ করিতেছে কিনা দেখিতেছে। কিন্তু সন্দেহ করিবার মত কিছুই ছিল না। পুনরায় সে নিজের মনেই পথ চলিতে শুরু করিল।

পথের ধারে আলোক-স্তুভটার নিকট দাঁড়াইয়াছিল একটা খঞ্জ ভিক্ষুক। প্রতুল তাকে অতিক্রম করিতে যাইতেই সে চীৎকার করিয়া উঠিল, কাণা খোঁড়াকে একটা পরসাদা দাও বাবা।

প্রতুলের তখন সেদিকে লক্ষ্য ছিল না। দ্রুতগদেই সে অগ্রসর হইতে লাগিল।

খঞ্জটি লাঠির উপর ভর দিয়া তার অমুসরণ করিতে করিতে বলিল, একটা পরসাদা দাও বাবা !....

প্রতুল বিরক্ত হইয়া তার দিকে তাকাইতেই খঞ্জটি খাটো গলায় বলিল, আমার দিকে ফিরে তাকাবেন না, প্রতুলবাবু! যেমন চলেছেন, তেমনি চলুন। চিনতে পারছেন না? আমি রজনী।

প্রতুল ঐশ্বিত্যের ভঙ্গীতে কহিয়া উঠিল, রজনী! কিন্তু তুমি এখানে করছ কি?

প্রতুলের দৃষ্টি ছিল সূজাতার দিকেই। রজনী তার সহিত সমান তালে চলিতে চলিতে জবাব দিল, স্নাজে, তেমন কিছু না....

কারণ ওপর নজর রেখেছ?

কালবৈশাখী

আজ্ঞে, হ্যাঁ স্তর ।

লোকটি কে জানতে পারি ?

লোকটি মানে সত্যি কথা বলতে গেলে স্তর, ভেমন কেউ নয় ।

মানে...

বুঝেছি ! লোকটি বোধ হয় আগিই, নয় ?

রজনী চোক গিলিয়া কহিল, সত্যি কথা বলতে গেলে স্তর...

প্রতুল বিরক্ত হইয়া কহিল, থাক, সত্যি কথা বলার আর দরকার হবে না । কিন্তু একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করি, রজনী, আদেশটা কার ? আনন্দবাবুর না কমিশনার সাহেবের ?

আজ্ঞে, স্যার, বলতে গেলে দুজনেরই ।

কোন পরোয়াণা আছে নাকি ?

আজ্ঞে না, সে রকম কিছু নেই । শুধু অনুসরণ করবারই আদেশ হয়েছে ।

এতক্ষণ কোথায় ছিলে ?

আপনার বাড়ীর সামনেই দাঁড়িয়ে স্তর, 'খোঁড়া নাচার রাবা' করছিলুম । তারপর আপনি বেরতেই পিছু নিয়েছি ।

বেশ, তাহলে পিছুই নাও ।

কিন্তু আপনি কি রাগ করলেন, স্যার ? আপনাকে খুব ব্যস্ত মনে হচ্ছে কিনা....

ব্যস্ততাটা কি রাগের লক্ষণ নাকি ?

অস্বীকার করলে চলবে না স্তর, আমি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছি আপনি ওই মহিলাটির অনুসরণ করছেন ?

কালবৈশাখী

যদি ভাই করি, কিছু বলবার আছে কি তোমার ?

রজনী জিত কাটিয়া বলিল, না, না, স্তর, আপনাকে বলবার মত আমার কি থাকতে পারে ? তবে কি বলছি জানেন স্তর, যদি আমার দ্বারা আপনার কোন উপকার হয়, তাহলে আমি এতখুনি করতে রাজী।

কি উপকারটা তুমি করতে চাও ?

মানে সর্বদা আপনার সঙ্গে সঙ্গে থেকে...

তার কথার ভাবে প্রতুল না হাঁসিয়া পারিল না। কহিল, তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকতে চাও, না কমিশনারের আদেশ, এক মুহূর্তের জন্যেও আমাকে চোখের আড়াল কর না ?

হঠাৎ ধরা পড়িয়া গিয়া অপ্ৰতিভ লজ্জায় রজনীর মুখখানা রাঙা হইয়া উঠিল। আমতা আমতা করিয়া কহিল, মানে আপনি যদি ইচ্ছে করে আমাদের সঙ্গে না রাখেন স্তর, তাহলে আমার সাধ্য কি যে আপনার সঙ্গে সঙ্গে থাকি ?

বেশ, আমি কথা দিচ্ছি, তোমাকে না বলে কোথাও যাব না। বিশেষ প্রয়োজনে যদি যেতেই হয়, তাহলে এই রাস্তাটার মোড়ে অপেক্ষা কর, আমি রথাসময়েই তোমার সঙ্গে এসে মিলব।

ধরুন, আমাকে যদি আপনার দরকারই হয়, স্তর ?

সঙ্কেত করব।

রজনী দ্রুত অগ্রসর হইয়া স্তরজাতার প্রায় কাছাকাছি উপস্থিত হইল, কিন্তু প্রতুল পূর্বের স্বাভাবিক বজায় রাখিয়াই ধীর মন্থর গতিতে চলিতে লাগিল।

সোজা পথটার আর না চলিয়া স্তরজাতা হঠাৎ ডান দিকের রাস্তা

কালবৈশাখী

ধরিল। রজনী তার লাঠির উপর ভর দিয়া ঠিক তেমনিভাবেই চলিয়াছে—ঠক্, ঠক্, ঠক্।

যদিও, হুশিচস্তার কোন কারণই ছিল না প্রভুলের, তবুও সে তাড়া-তাড়ি সেই পথটুকু অতিক্রম করিয়া মোড়ে আসিয়া দাঁড়াইল। কিন্তু কোথায় স্নজাতা? কোথায় রজনী? যতদূর দৃষ্টি যায়, হু'জনের কেহই প্রভুলের লক্ষ্যগোচর হইল না।

কি যে ঘটিতে পারে, প্রভুলের ধারণায় আসিল না। চোখে ধুলি দিয়া পলায়ন স্নজাতার পক্ষে সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু রজনী? সেও স্নজাতার সঙ্গে অদৃশ্য হইল কোথায়? প্রভুলের দ্রুতগদে গলিটার পথে অগ্রসর হইতে লাগিল।

বেশীদূর সে যায় নাট, হঠাৎ তার নজরে পড়িল, রজনীর সেই কৃত্রিম খঞ্জনদেব অবলম্বন-যষ্টি দুটি পথের উপর লুটাইতেছে। লমম্যাটার মীমাংসা হইল না, তবুও প্রভুল এই ভাবিয়া কতকটা নিশ্চিত হইল যে, স্নজাতার দ্রুত অনুসরণ করিতে গিয়া রজনীকে যষ্টি দুটির মায়া ত্যাগ করিতে হইয়াছে।

প্রভুলের আর অগ্রসর হওয়া চলে না। নির্দিষ্ট পথের মোড়টায় দাঁড়াইয়া রজনীর অপেক্ষা করাই উচিত। সুতরাং সে ফিরিয়াই চলিল।

মাত্র কয়েক পদ অগ্রসর হইয়াছে, এই সময় পিছন দিক হইতে একটা ট্যাক্সি ছুটিয়া আসিয়া ক্যাচ করিয়া তার পাশে থামিয়া পড়িল।

প্রভুল সন্মোহুকে চাফিয়া দেখিল, ট্যাক্সির আরোহী, রজনী।

তাকে দেখিয়াই রজনী জানালায় ভিতর দিয়া মুখ গলাইয়া সোজাসে বসিয়া উঠিল, আশ্বন, আশ্বন শ্রু, গীগিরি উঠে আশ্বন...

কালবৈশাখী

ট্যাক্সিতে উঠলে যে হঠাৎ ! প্রভুলের কণ্ঠে ফুটিয়া উঠিল অসহ্য
বিস্ময়ের সুর।

রজনী গুমীমুখেই জবাব দিল, আজ্ঞে আমার সবল পা ছোটো ফিরে
পেয়ে বডই আনন্দ অনুভব করছি।

সুজাতা কোথায় ?

গাড়ীতে উঠে আসুন না স্তর, সব বলছি ! তাঁর সন্ধান না নিয়ে কি
আর এমন ট্যাক্সিতে চেপে বসেছি ?

কোথায় সে ? শীগগির বল।

তবে শুধুন স্তর। অনেক দিন আগে আপনি আমাকে একটা
কোশল শিখিয়ে দিছিলেন, আমি সেটা এখনো ভুলিনি।

অসহিষ্ণু বণ্টে প্রভুল বলিয়া উঠিল, বক্তৃতা রাখ এখন....

আজ্ঞে, বক্তৃতা ত নয়। সেই কোশল-বলেই ত আমি জানতে পেরেছি
সুজাতা দেবী যাচ্ছেন কোথায়। যখন দেখলুম যে, তাঁরই জন্যে অপেক্ষা
কবছে এমন একটা গাড়ীতে তিনি উঠতে যাচ্ছেন...

তার অগ্রে গাড়ী অপেক্ষা করছিল ? মোটর না ট্যাক্সি ?

ট্যাক্সি স্তর, এই দেখুন না নম্বরটাও তার টুকে এনেছি।

তারপর ?

তারপর আর কি ! গাড়ীটার দিকে এগিয়ে গিয়ে আমি তার দরজাটা
খুলে দিলুম...

গাড়ীটার ভেতর আর কেউ ছিল ?

আজ্ঞে না, জনপ্রাণী না। দরজাটা খুলে দিয়েই আমি বললুম, ভেতরে
উঠুন। ড্রাইভারকে কোথায় যেতে বলব বলুন ত ?

কালবৈশাখী

প্রভুল হাসিয়া উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিল, কি উত্তর পেলেন সূজাতা দেবীর কাছ থেকে ?

রজনী মহা-উৎসাহে কহিল, তিনি বললেন, কোথায় যেতে হবে, ড্রাইভার জানে।

কিন্তু....

দাঁড়ান, দাঁড়ান, স্তর, আগে আমার কথাটাই শেষ করেনি। এই এই পর্যন্ত গেল আপনার কৌশল। তারপর বিত্তবাবুর কাছ থেকে যে কৌশলটা শিখেছিলুম, তাও দিলুম কাজে লাগিয়ে। সূজাতা দেবী গাড়ীর ডেডর উঠে বসতেই দরজাটা সজোরে বন্ধ করতে করতে ড্রাইভারকে জিগেস করলুম, কি হে শুভাৎ ! কীহা জানে হোগা জানো ত ? লে হেলো জবাব দিলে, হাঁ, হাঁ, জান্তা ছায় বৈকি, বালি পুলকা বিচ্মে। দরজা বন্ধের শব্দে আমাদের কথাগুলো সূজাতা দেবীর কানেই ঢুকল না। বাস —কেল্লা মার দিয়া।

রজনীর বুদ্ধির পরিচয় পাঠিয়া প্রভুল খুসী হইয়া উঠিল, কিন্তু মুখে কিছুই বলিল না। তার চিন্তাধারা তখন ভিন্ন পথ ধরিয়া ছুটিয়াছিল। সূজাতার উদ্দেশ্য কি ? এত রাজে বালি ব্রিজের সাম্মুখানেই বা তার কি প্রয়োজন ? কার সহিত সে দেখা করিতে চায় ? কে সে ? লাকো পাজা ?

গাড়ীটা পূর্ণবেগে আগ্রসর হইতেছিল। কারও মুখে কথা নাই। হঠাৎ প্রভুল এক সময় যেন সজাগ হইয়া প্রশ্ন করিল, গাড়ীটা বার্টে কোথায় ?

রজনী বিশ্বয়ের সুরে কহিল, কেন, বালি ব্রিজ। শুধানেই ত আমাদের যেতে হবে, পুলটার ওপর নজর রাখতে হবে ?

কিন্তু....

কালবৈশাখী

এর ভেতরেও 'কিন্তু' আছে স্যর।

আছে বৈকি। প্রথম থেকেই আমাদের যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করতে হবে।

এর আর সাবধানতা অবলম্বন কি? ঘাব, স্ফুজাতা দেবী যেমনি পুলের মারঝানে গাড়ী থেকে নামবেন, অমনি খপ্ করে ধরবে... বলিয়াই সে প্রভুলের হাতট খপ্ করিয়া ধরিতে গিয়া তখনই সামলাইয়া লইল।

প্রভুল অন্যমনস্কের মতই কঁহিল, পুলের ছুধারে ছোটো রাস্তা আছে, না?

তা ত আছেই, স্যর। একটা দিয়ে লোক যায়, আর একটা দিয়ে আসে।

ওছুটো পথেষ্ট আমাদের কড়া পাহারার বন্দোবস্ত করতে হবে।

পাহারার বন্দোবস্ত? এত রাতে আবার পাহারাওলা খুঁজতে ঘাব কোথায়, স্যর?

পাহারাওলার দরকার নেই, পাহারা দোব আমরা নিজেই। ভূমি থাকবে বাঁদিকের রাস্তাটায়, আঁধি থাকবে ডান দিকে। তাহলেই স্ফুজাতা দেবী গাড়ী থেকে মেমে যেদিকেই থাক না কেন, আমাদের দৃষ্টি গ্রাস্তিখে যেতে পারবে না।

আপনি তাঁকে গ্রোয়ারই করতে চান ত?

ঠিক গ্রোয়ারই যে করব, তার কোন মানে নেই। সেটা নির্ভর করছে পরবর্তী ঘটনার উপর। আমরা এবার দক্ষিণেশ্বরে এসে পড়লুম, না? এবার ভূমি নেমে পড় গাড়ী থেকে, এখান থেকেই আমরা আলাদা যেতে চাই।

কালবৈশাখী

আমি কি হেঁটেই যাব, স্যার।

না, না, হেঁটে যাবার সময় মোটেই নেই! চট করে একটা ট্যাক্সি ডেকে নাও। পুলের এধারে নেমে বাঁ-দিকের রাস্তাটায় থেকো।

আমি কি ওখানে আপনার সঙ্গে দেখা করব, স্যার।

না, না, মোটেই না। বরং তুমি ওখানে নির্দিষ্টে পৌঁছেই আমাকে সঙ্কেত করবে—পর পর তিনটে দেশলাই কাঠি জ্বলে। আমার যদি প্রয়োজন হয়, আমিও তোমাকে সঙ্কেত করব। যদি একটা দেশলাই-কাঠি জ্বলি, বুঝবে আমি তোমায় ডাকছি, ধীরে ধীরে আমার দিকে অগ্রসর হবে। যদি দুটো কাঠি জ্বলি, তাহলে যেখানে আছ, সেখানেই দাঁড়িয়ে থাকবে। আর তিনটে কাঠি পর পর জ্বাললে তখনই তুমি আমার সাহায্যের জন্যে অগ্রসর হবে, জেনো গোলমাল হয়েছে কিছু। বুঝেছ?

রজনী একগাল হাসিয়া জবাব দিল, আজ্ঞে হ্যাঁ, স্যার! এমন সহজ কথা আর বুঝতে পারব না?

চলন্ত একটা ট্যাক্সিতে রজনী উঠিয়া পড়িল। কিন্তু হঠাৎ আবার কি একটা মনে পড়িয়া বাইতেই গাড়ীটা থামাইয়া কহিল, আজ্ঞা, মনে কল্পন স্যর, এমন যদি কোন কারণ ঘটে যাতে আমরা পরস্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে যেতে পারি, তাহলে...

তাহলে পুলটার মুখে এসে দাঁড়িয়ে থেকো, ঠিক সময়েই আমার দেখা পাবে। এখনও কি তোমার সন্দেহ হচ্ছে....

তাকে শেষ করিতে না দিয়া রজনী প্রবলবেগে মাথাটা নাড়িয়া বলিয়া উঠিল, আজ্ঞে, না স্যর, না স্যর, আপনাকে আবার সন্দেহ?

কালবৈশাখী

গাড়ী চলিয়া গেল।

প্রতুল ভাবিতে লাগিল, এই যে মায়ামৃগের মতই স্নজাতা তাদের ভুলাইয়া লইয়া বাইতেছে এবং তারাও নির্বোধের মত, তার অনুসরণ করিতেছে, ইহার ভিতর সাক্ষ্য পাজার কোন অভিসন্ধি আছে কিনা— কে জানে !

গাড়ী পুলের মুখে আসিয়া থামিতেই প্রতুল তার নির্দিষ্ট পথ ধরিয়া চলিল। পর পর তিনটা দেশালাই-কাঠি জালিয়া রজনীও জানাইয়া দিল, নিবিব্রহেই পৌছিয়াছে সে।

কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষা করিবার পরই পুলের মাঝখানে একটা গাড়ী আসিয়া থামিল।

ছয়

প্রতুলের মনে আনন্দ যতখানিই হোক, হুর্ভাবনারও অন্ত ছিল না।
এত সহজে ধরা দিবার পাত্রী সজ্জাতা নয়, সাক্ষী পাজা ত নয়ই।

নম্বরটা দেখিয়া প্রতুলের বুঝিতে বাকী রহিল না যে, গাড়ীখানির
আরোহিণী সজ্জাতা।

ড্রাইভার নামিয়া আসিয়া দরজাটা খুলিয়া দিতেই গাড়ী হইতে যে
অবতরণ করিল, তাকে দেখিয়া প্রতুল অবাক হইয়া গেল। এ ত সজ্জাতা
নয়, অপরিচিত একটি পুরুষ।

প্রতুল ভাবিল, পাথেই হয়ত কোথাও এ লোকটি গাড়ীতে উঠিয়াছিল,
সজ্জাতা এখনো ভিতরেই আছে, এখনি নামিবে।

কিন্তু হায়রে! প্রত্যেকটি দটনাই আজ প্রতুলের কল্পনার বিকটাকরণ
করিতেছিল। লোকটি পকেট মইতে ব্যাগ বাহির করিয়া ড্রাইভারের
প্রাণ চুকাইয়া দিতেই গাড়ীখানা দ্রুতগতিতে চলিতে আরম্ভ করিল।
কোথায় সজ্জাতা? গাড়ী হইতে আর দ্বিতীয় প্রাণী নামিল না। তবে কি
সজ্জাতাই তাদের চোখে মূল দিবার জন্য পুরুষের ছদ্মবেশ ধারণ
করিয়াছে? কিন্তু তাও সম্ভব বলিয়া মনে হইল না। গাড়ীতে উঠিয়া
সজ্জাতা যদি বেশ পরিবর্তন করিত, তাহা হইলে ড্রাইভার নিশ্চয়ই তাকে
সন্দেহ করিত। তার কথায় বা ভাবে তেমন কিছুই বাধ হইল না।

নূতন আর একটা কথা প্রতুলের মনে আগিয়া উদ্ভিত হইল। হয়ত
সজ্জাতা ইতিপূর্বেই গাড়ী হইতে নামিয়া গিয়াছে, তার পরিবর্তে গাড়ীটা

কালবৈশাখী

ভাড়া লইয়াছে অপর একজন ; সে-ই আসিয়া এখানে অবতরণ করিল । কিন্তু তাই-বা কি করিয়া সম্ভব ? স্নানাতার গত ইহারই বা পূলটার মধ্যস্থলে নামিবার কি প্রয়োজন ? সমস্তটাই বেন একটা প্রকাণ্ড প্রহেলিকায় ভরা ।

লোকটি পকেট হইতে একটা সিগারেট বাহির করিয়া ধরাইল, প্রতুল চাহিয়া রহিল, তারপর সে ধীরে ধীরে বাঁ-দিকের রাস্তাটা ধরিয়া চলিতে আরম্ভ করিল, প্রতুল চাহিয়া রহিল । লোকটির পশ্চাদ্ভ্রমণ করিবার কোন আগ্রহই তার দেখা গেল না । ও-রাস্তায় আছে রজনী, তার চোখকে ফাকি দিয়া সে যে পলাইতে পারিবে না, এ বিশ্বাস প্রতুলের ছিল । সে একই স্থানে দাঁড়াইয়া রহিল ঘটনার ক্রমবিকাশের অপেক্ষায় !

কিন্তু বেশীক্ষণ আর অপেক্ষা করিতে হইল না, হঠাৎ প্রতুলের নজরে পড়িল, যে পথের উপর দাঁড়াইয়া আছে, সেই পথটি ধরিয়াই একটি নারী ধীরপদে অগ্রসর হইতেছে । নারীটি যে স্নানাতা—প্রতুলের চিনিতে বিলম্ব হইল না ।

স্নানাতার দৃষ্টি পথের উপর নিবদ্ধ ছিল না, লোকটির অসুস্থকান্নেই বোধ করি চতুর্দিকে সঞ্চালিত হইতেছিল ।

প্রতুলের ধারণা হইল, নিশ্চয়ই ইহাদের দু'জনের কথা ছিল এইখানে সাক্ষাৎ করিবার । পথে এই লোকটির সহিত দেখা হইতেই স্নানাতা ইহাকে গাড়ীতে তুলিয়া লইয়াছে, এবং পাছে কেহ তার অসুস্থরোগ করে এই সন্দেহে আগেই গাড়ী হইতে নামিয়া পদব্রজে আসিতেছে । কিন্তু কি

কালবৈশাখী

প্রয়োজন তাদের—এই গভীর রাত্রে এমন নির্জন স্থানে আসিয়া মিলিবার ? *

হঠাৎ একটা কথা প্রতুলের মাথার ভিতর দিয়া বিদ্যুৎ-বিকাশের মত খেলিয়া গেল। কে এই লোকটি ? সাক্ষো পাঞ্জা নয় ত ?

নিশ্চয়ই সাক্ষো পাঞ্জা। প্রতুল আপন মনেই কহিয়া উঠিল, এতক্ষণ একথাটা ত বোঝাই উচিত ছিল। সাক্ষো পাঞ্জারই আদেশে সজাতা এসেছিল আমার সঙ্গে দেখা করতে, সাক্ষো পাঞ্জারই আদেশে সে অমরোষ করেছিল বিপুলকে গ্রেপ্তার করতে। বিপুল না জেনে সুনন্দাকে মুক্তি দিয়েছে, আবার যদি গ্রেপ্তার করে ? সুনন্দা সাক্ষো পাঞ্জারই অতি আদরের মেয়ে—সে চেষ্টা করবে না তাকে নিরাপদে রাখতে ?

লোকটি তখন বাদিকের রাস্তাটা ছাড়িয়া গাড়ী হইতে সেখানে নামিয়া ছিল, সেখানেই আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল। দৃষ্টি তার সজাতার দিকে।

প্রতুল লক্ষ্য করিল, পকেট হইতে ক্রমালটা বাহির করিয়া সে একবার মুখের উপর বুলাইয়া লইল। সন্দের চোখে দেখিলে সেটাতে সঙ্কেত ছাড়া আর কিছুই মনে করা চলে না।

সাক্ষো পাঞ্জা যে এবার কিছুতেই তার হাত হইতে পরিত্যাগ পাইবে না, ইহা সে মনে মনে একরূপ স্থির করিয়াই লইয়াছিল। বত বড় নিপদই সম্মুখীন হোক, প্রাণের মায়ী পরিত্যাগ করিয়াও সে সাক্ষো পাঞ্জাকে বন্দী করিবে। চরম প্রয়োজনের ক্ষণে রজনীর সাহায্য পাইবাবু আশা তার ছুরাশা নয়।

পকেটের ভিতর হইতে পিস্তলটা বাহির করিয়া লইয়া প্রতুল দৃঢ় মুষ্টিতে ধরিয়া রাখিল।

কালবৈশাখী

সুজাতা ততক্ষণে লোকটি নিকটে আসিয়া পৌঁছিয়াছিল। ইহাদের মিলনে বাধা দেওয়া প্রভুণ সমীচীন বোধ করিল না। কক্ক না হু'জনে কি পরামর্শ করিতে চা'। তারপর সুযোগ বুঝিয়া এক সময় সাক্ষো পাঞ্জার ঘাড়ে লাফাইয়া পড়িলেই চলিবে।

গ্যাসের আলোকে বতটুকু দেখা যায়, সুজাতার মুখে উদ্বেগের কোন চিহ্নই নাই। সে ঘুণাগ্রস্তে বুঝিতে পারে নাই যে, কেহ তার অনুসরণ করিয়াছে।

লোকটির সম্মুখীন হইয়াও সুজাতা দাঁড়াইল না, ডানদিকের ফুটপাথ ধরিয়া সোজাই অগ্রসর হইতে লাগিল। এইবার দেখা গেল লোকটিকে তার অনুসরণ করিতে।

প্রভুণ বুঝিল এই উপযুক্ত অবসর। গ্যাস-পোষ্টের আড়ালে দাঁড়াইয়া সে উপযূপরি তিনটি দেশলাই-কাঠি জালিল।

কিন্তু কোথায় রজনী? তার যে কোন উদ্দেশ্যই নাই! তবে কি সে কাঠির আলো দেখিতে পাইল না?

আরও খানিকটা দূর অগ্রসর হইয়া সুজাতা দাঁড়াইল, লোকটিও তার পাশে আসিয়া কথা বলিতে সুরু করিল।

বোধ করি কোন অনুপ্রবেশ কিংবা উপদেশ—লোকটি হঠাৎ সুজাতার হাত হুটু ধরিয়া ফেলিল। তাদের কথাবার্তার একটি বর্ণও কিন্তু প্রভুনের কানে পৌঁছিল না।

কথা কহিতে কহিতে তারা আরও দূরে চলিয়া গেল। প্রভুনের দুঃস্বপ্নের কোন কারণই ছিল না, কারণ ওই পথেই রজনী দাঁড়াইয়া আছে, দেখিতে পাইলে সে নিশ্চই ইহাদের বাধা দিবে।

কালবৈশাখী

কিন্তু পর মুহূর্তেই লোকটি সম্মুখের পথে অগ্রসর না হইয়া পশ্চাদিকে ফিরিল। এবার তারা আশিতেছে প্রভুলের দিকেই। তবে কি সে রজনীকে দেখিতে পাইয়াছে? সঙ্গে সঙ্গে লোকটি তার মুখের ভিতর ছুটা আঙ্গুল ভরাইয়া দিয়া বিকট একটা শিস দিয়া উঠিল।

সাক্ষো পাঞ্জা এবার যে তার অমুচরদের সঙ্কেত করিতেছে, প্রভুলের সন্দেহ রহিল না; সুতরাং আর দেবী করা চলে না। দৃঢ়মুষ্টিতে পিস্তলটা ধরিয়া সে দ্রুতপদে অগ্রসর হইতে লাগিল।

শীতের রাত্রি বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে ঘন কুয়াশায় চারিদিক আচ্ছন্ন হইয়া উঠিতেছিল। সাক্ষো পাঞ্জাকে আর ভাল করিয়া দেখা যায় না। প্রভুলের চোখের সম্মুখে ভাসিতে লাগিল শুধু ছুটি ছায়ামূর্তি।

সাক্ষো পাঞ্জা যে আজ কোনরূপেই পলাইতে পারিবে না—এ ধারণা প্রভুলের বহুমূল হইয়াছিল। হয় তার হাতে, নয় রজনীর হাতে সে ধরা পড়িবে।

আরও কিয়ৎদূর অগ্রসর হইয়া গভীর উদ্বেজনায় সে গর্জন করিয়া উঠিল, আত্ম-সমর্পণ কর সাক্ষো পাঞ্জা! হাত দুটো ওপর দিকে তোল, নৈলে বাধ্য হয়েই আশ্রয় গুলি করতে হবে।

প্রভুলের কথার উত্তরেই যেন উত্তরের কনকনে বাতাস ঝুঁকিটো হুঁহু করিয়া বহিয়া গেল।

অঙ্গুলিটা পিস্তলের ঘোড়ার উপর রাখিয়া প্রভুল পুনরায় গর্জিয়া উঠিল, হাত দুটো তোল ওপর দিকে....

ওখার হইতে রজনী আনন্দ-বিগলিত কণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিল,

কালট শাখী

আর ভয় নেই আর, আমি বাচ্চি এদিক থেকে, আপনি আসুন ওদিক থেকে, মাঝে ফেলে ওকে গিঁথে মেরে ফেলি।

কুয়াশার ভিতর দিয়া সাক্ষা পাঞ্জাহে আর দেখা যাইতেছিল না। প্রভুল রজনীকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিল, তুমি তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসো রজনী। স্বেচ্ছায় ধরানা দেয়, গুলি করতে দ্বিধা ক'র না।

প্রভুল দ্রুতপদে অগ্রসর হইতে লাগিল, রজনীও বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করিয়া বিপরীত দিক হইতে প্রাণপণে ছুটয়া আসিতে লাগিল শত্রুর উপর ঝাঁপাইয়া পড়িতে।

উভয়েই পরস্পরের কাছাকাছি আসিয়া পড়িল। মাঝে হরত হাত কয়েক বাবধান। কিন্তু কোথায় সাক্ষা পাঞ্জা? কোথায় সজ্জাতা?

রজনী হাঁফাইতে হাঁফাইতে বলিল, আপনি তাদের ঠিক দেখতে পেয়েছিলেন স্যার?

প্রভুল জিজ্ঞাসা করিল, তুমিও তাদের ঠিক দেখতে পেয়েছিলে ত?

রজনী প্রশ্ন করিল, আপনার পাশ দিয়ে তারা পালায় নি ত?

প্রভুলও প্রশ্ন করিল, তোমার পাশ দিয়ে তারা পালায় নি ত?

রজনী দৃঢ় কণ্ঠে জবাব দিল, আমার পাশ দিয়ে তারা কক্ষনো পালাতে , পারে না।

প্রভুল কহিল, আমার পাশ দিয়েও যে তারা পালায় নি, এটা প্রব-
সত্য।

ব্যর্থতার উষ্ণ শ্যাণ্ডিত রজনীর ভিতরে তখনও বোধ করি টপ্‌বন্ করিয়া ফুটিতেছিল; তাই সে উত্তেজিত কণ্ঠে পুনরায় কহিল, আমার পাশ দিয়ে পালাতে দেখলে আমি কি অঙ্গে ছেড়ে দিতুম, স্যার? দিতুম না গুলির ঘায়ে পা ছুটো খোঁড়া করে?

কালবৈশাখী

প্রতুল আর কথা কহিল না ; গুগু ছইয়া রহিল। এদের হৃৎকনের মাঝখান হইতে স্জাতা ও সাক্ষ্য পাঞ্জার অন্তর্দান সম্ভব হইল কিরূপে ?

প্রতুলের সে গম্ভীর মুখের সাগনে দাঁড়াইয়া কোন কথা বলার সামর্থ্য আর যারই থাক্, রজনীর ছিল না। নির্যোধের মত সেও চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

কতক্ষণ পরে প্রতুলই কহিল, প্রথম ওরা যাচ্ছিল ডানদিকের ফুটপাথ ধরে....

রজনী বলিয়া উঠিল, তারপর কিন্তু বাঁদিকের ফুটপাথে আসে।

বাঁদিকের ফুটপাথে যখন যার, তখন আমি রাস্তার মাঝখানে।

আমিও ঠিক তাই, স্মর !

হৃদিকের ফুটপাথে আমি কিন্তু সমান ভাবে নজর রেখেছিলাম।

আমিও একবার এদিকে চাই, একবার ওদিকে চাই আর ছুটি।

তাহলে তারা গেল কোথায় ?

ভোজবাজি স্যর, ভোজবাজি। আমি দিব্যি গেলে বলতে পারি, সাক্ষ্য পাঞ্জা ভোজবাজি জানে।

প্রতুল চিন্তাভরা কণ্ঠে কহিল, ভোজবাজির বলে আকাশে ত উড়ে যেতে পারে না ?

রজনী সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিল, আর জলেও ঝাঁপ দিয়ে ওড়তে পারে না ?

কথাটা প্রতুলকে আঘাত করিল। কণেক মৌন থাকিয়া কহিল, জলে ঝাঁপ দেওয়া ! কেন, তা ত অসম্ভব নয় ?

কালবৈশাখী

আপনি কি বলতে চান*শ্রম, গাঙ্কো পাঞ্জা স্জাজাতা দেবীকে নিয়ে
আত্মহত্যা করবে ?

চিন্তিত মুখেই প্রতুল বলিয়া উঠিল, কেন, আত্মহত্যা করবে কেন ?

গঙ্গার দিকে হাতটা বাড়াইয়া রজনী জবাব দিল, একবার জলের
দিকে চেয়ে দেখুন ত স্যর, এরকম জোয়ারের মুখে কেউ সাঁতার কাটতে
পারে ?

মুখটা তুলিয়া প্রতুল একবার গঙ্গার দিকে তাকাইল। তারপর
অশ্রুমনস্কের মতই কহিল, তুমি ঠিক বলেছ রজনী। জলে ঝাঁপ দিলে ত
আমরা তার শব্দই শুনতে পেতুম ?

আকাশেও উড়লো না, জলেও ঝাঁপ দিলে না, তবে গেল কোথায়,
শ্রম ?

প্রতুলের তরফেও এ প্রশ্নের কোন জবাব ছিল না। আগাগোড়াই
সে গাঙ্কো পাঞ্জা ও স্জাজাতাকে চোখের গামনে রাখিয়া অগ্রসর হইয়াছে,
হঠাৎ হয়ত তারা গতিবেগ একটু বাড়াইয়াছিল, ঘন কুয়াশার আবরণে
প্রতুল দেখিতে পায় নাই, কিন্তু সেই অবসরটুকু তাদের পলায়নের পক্ষে
ত পর্যাপ্ত নয়। তবে তারা সেল কোথায় ? প্রতুলের বুক ঠেলিয়া
নৈরাশ্যের একটা তিক্ত স্বাস বাহির হইয়া আসিল।

- রজনীকে সে পুনরায় প্রশ্ন করিল, তুমি কোন শব্দ শুনতে পেয়েছিলে ?
না, শ্রম, আমি ত কিছু পাইনি, আপনি শুনতে পেয়েছিলেন ?
না, আমি ত কিছু শুনিনি।

আপনার কি একটুও সন্দেহ হয়নি ?

সন্দেহ হলে ত আমি আগে থেকেই সাবধান হতুম।

কালবৈশাখী

রজনী সহসা পথের পাশের রেলিংএর দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিল,
ওই রেলিং ধরে তারা বাইরের দিকে ঝুলছে না ত ?

অতঃবড় একটা সম্ভাবনার কোনরূপ সমর্থন না করিয়া প্রতুল শুধু
কহিল, পাগল ।

কিন্তু স্যার, মনে করুন....

প্রতুল ধমক দিয়া কহিল, যেন আমি কিছুই করতে চাই না রজনী,
চাই এ ব্যাপারের একটা সুমীমাংসা করতে । আমি জানি, তুমিও
জান, যে কোন উপায়েই হোক, সাক্ষো পাঞ্জা সজ্জাতাকে নিয়ে পালিয়েছে ।
এখন কিছু মনে করার চেয়ে সেই উপায়টা কি—নিষ্কারণ করা আগে
দরকার । প্রথমতঃ আমরা জানি, সাক্ষো পাঞ্জা আর সজ্জাতা এই ত্রিজের
ওপর ছিল ; দ্বিতীয়তঃ জানি, তারা এখন আর এখানে নেই । তৃতীয়তঃ
আমাদের ছ'জনের দ্বারাই প্রমাণ হয়ে গেছে, তারা ত্রিজের রাস্তা দিয়ে
পালায় নি, তাহলে আমরা দেখতে পেতুম । চতুর্থতঃ আমরা এটা মেনে
নিচ্ছি, তারা জলেও ঝাপ দেয়নি, আকাশেও ওড়ে নি ;কিন্তু একটা
কথা—এর মধ্যে বিশেষ দরকারী আর মূল্যবান কথাই এটা, অথচ আমি
ভুলে যাচ্ছিলুম । সাক্ষো পাঞ্জা মাঝে একবার মুখের ভেতর ছোটো আঙ্গুল
পুরে একটা শিস্ দিয়ে উঠেছিল, শুনেছিলে ত ?

রজনী তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, হ্যাঁ স্যার, শুনেছি । কি বিকট...

শিস্ দিয়েছিল কেন বলতে পার ?

হয়ত কাউকে সঙ্কেত করছিল ।

ঠিক । সে সঙ্কেত করে তার অমুচরদের সাহায্য প্রার্থনা করছিল ।

কালবৈশাখী

এ কথাটা আমাদের ভুললে চলবে না, কারণ এই কথাটাই আমার মনে হয়, প্রতি পদে আমাদের সাহায্য করবে।

কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে এই কথাটাই সমস্যাটাকে আরও জটিল করিয়া তুলিল। কারণ গতাই যদি সাক্ষ্য পাঞ্জা সঙ্কেত করিয়া তার অমুচরদের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়া থাকে, তাহা হইলে তারা আশিলই বা কখন? সাহায্য করিলই বা কখন? সাক্ষ্য পাঞ্জার আদেশ অমান্য করিবার শক্তি তার অমুচরদের নাই। তবে যদি ধর্ম্মিরা লওয়া যায়, অদৃষ্ট থাকিয়াই তারা....

রজনী এই সময় বলিয়া উঠিল, একটা কথা স্মর, কোন এরোপ্লেন টেরোপ্লেন এসে ওদের দু'জনকে তুলে নিয়ে যায় নি ত?

প্রভুল বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, তাহলে সেটা দেখা যেত না, কিংবা তার শব্দ শুনেতে পাওয়া যেত না?

উত্তেজনাটা হঠাৎ কমাইয়া ফেলিয়া রজনী জবাব দিল, হয়ত এমন কোন এরোপ্লেন—চললে কোন শব্দ হয় না, অন্ধকারে দেখা যায়...

তার কণায় কান না দিয়া প্রভুল বলিয়া উঠিল, ওসব অসম্ভব কল্পনা ছেড়ে দিয়ো এখন আসল কাজে নেমে পড়ি এস। এ সময়ের সমাধান করতেই হবে।

• আমার কি তাতে অমত আছে, স্যার?

বেশ, তাহিলে কিছুক্ষণের জন্যে আবার আমাদের ছাড়াছাড়ি হবে।

আবার ছাড়াছাড়ি! কেন?

তুমি এই ব্রিজের ওপরেই পাহারা দাও, আমি অমুসন্ধান শুরু করি।

অমুসন্ধানটা কি করবেন, স্যার?

কালবৈশাখী

সাক্ষো পাঞ্জাকে খুঁজে বার করব।

আপনি কি মনে করেন ম্যার, সাক্ষো পাঞ্জা এখনও কাছাকাছি কোথাও লুকিয়ে আছে ?

আমি কিছুই মনে 'করি না, সে কথা ত তোমাকে আগেই বলেছি রজনী। হয় আমি সাক্ষো পাঞ্জাকে খুঁজে বার করব, নৈলে কি উপায়ে সে আমাদের ফাকি দিয়েছে, সেটা জানবার চেষ্টা করব।

রজনী অকস্মাৎ গম্ভীর হইয়া প্রশ্ন করিল, কি ভাবে অনুসন্ধানটা করতে চান ?

সম্ভব অসম্ভব যত রকমে পারি।

আপনার কি মনে হয়, এই ব্রিজের ভেতর লুকোবার মত কোন গুপ্ত গর্ত আছে ?

গুপ্ত গর্ত না থাকে, গুপ্ত স্থান থাকিও সম্ভব।

কিন্তু....

'কিন্তু' আবার কি ?

কথাটা ম্যার, বলতে আমার সাহস হচ্ছে না। অথচ যাদের নিমক খাই, তাঁদের কথা শুনতে গেলে....

তাকে আর অগ্রসর হইতে না দিয়া প্রতুল কহিল, ভয় নেই, কথাটা তোমার নির্ভয়েই বলতে পার।

রজনীর মুখটা হঠাৎ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। বলিল, আপনি অভয় না দিলে শূন্য, কেটে ফেললেও আমি ও কথাটা আপনাকে বলতে পারতুম না। আমি বলতে চাই, এবার আমার কণ্ঠ্য পাণেনের সময় এসেছে।

কি, তোমার কণ্ঠ্য ?

কালবৈশাখী

কমিশনার সাহেব যে আপনাকে একটু সন্দেহের চোখে দেখেছিলেন, সেটা বোধ করি আপনার অজানা নেই?

তাতে হয়েছে কি? তুমিও কি আমাকে সন্দেহ কর? .

সন্দেহ আমি করি না, কিন্তু আপনার প্রত্যেকটা কাজ সন্দেহেরই উদ্ভেক করে।

তুমি কি মনে কর, আমি সজ্জাতা আর সাক্ষো পাজাকে পলায়নে সাহায্য করছি?

আমি হয়ত করি না, কিন্তু ঘটনা-স্রোতটা যে আপনার প্রতিকূলে বইচে, সেটা ত বেশ স্পষ্টই বোঝা যায়। আমি জোর করে বলতে পারি, সজ্জাতা দেবী আর সাক্ষো পাজা আমার পাশ দিয়ে পালায় নি, তারা গেছে আপনার পাশ দিয়ে, তাদের পালাতে দেখেও আপনি বাধা দেন নি।

বেশ, তাই যদি তোমার মনে হয়, তাহলে কি করতে চাও?

আমি কিছু করতে চাই না, কিন্তু কমিশনার সাহেব আমার পকেটে হাতকড়াটা দিয়ে দিয়েছেন।

প্রতুল হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিল। বলিল, তাই নাকি! তবে দাও, ওটা আমার হাতে পরিয়ে দাও। বলিয়া প্রতুল তার হাত ছুটা প্রগারিত করিয়া দিল।

অত্যন্ত সজ্জুচিতভাবে রজনী পকেট হইতে হাতকড়াটা বাহির করিয়া প্রতুলের হাতে পরাইতে বাইবে, ঠিক সেই সময় প্রতুল সেটা কাড়িয়া লইয়া রজনীরই হাতে পরাইয়া দিল। রজনী কেমন ভ্যাবাচাকা হইয়া গিয়া বাধা ত দিলই না, একটা প্রতিবাদের কথাও উত্থাপন করিল না।

কালবৈশাখী

প্রতুল হাসিয়া বলিল, হাতকড়া কি করে পরাতে হয়, তোমাকে দেখিয়ে দিলাম রজনী, তুমি ত ঠিক জানতে না ?

রজনীর মুখখানা বিবর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। তবুও সে সাহস সঞ্চয় করিয়া বলিল, কমিশনার সাহেব যে মিথ্যে সন্দেহ করেননি, এতক্ষণ পরে তা আমি বুঝতে পারলাম।

প্রতুলের মুখে আবার সেই হাসি। কহিল, কিন্তু তুমি যে ভুল বুঝেছ, এটা তোমাকে কি করে বোঝাই বলতে ?

রজনী শুক কণ্ঠে কহিল, প্রমাণ দিলেই বুঝব।

বেশ, প্রমাণই দিচ্ছি।

প্রতুল সেই মুহূর্তে রজনীর হাতকড়াটা খুলিয়া লইয়া তারই হাতে প্রত্যর্পণ করিল।

রজনী নির্বাক।

প্রতুল পুনরায় হাসিয়া কহিল, সাঙ্কে পাজার অশুচর হলে নিশ্চয়ই আমি তোমাকে এখনি মুক্ত করে দিতাম না, অন্ততঃ শাস্তির একটা ব্যবস্থা করতুমই, কেমন, নয় ?

রজনী তত্রাচ কোন কথা বলিল না।

প্রতুল ভারপর বলিল, আসল কথাটা কি জানো রজনী, এ ব্যাপারে আমি তোমার সাহায্য চাই। তুমি রাজী ?

রজনী মুখখানা কাঁচুমাচু করিয়া কহিল, আর লজ্জা দেবেন না স্যার ! আপনি আমার সাহায্য চান, একি কম সৌভাগ্যের কথা !

বেশ, তাহলে এখানে দাঁড়িয়েই তুমি গাহারা দাও, আমি চারদিকটা একবার ভাল করে দেখে শুনে নিই। কতক্ষণ লাগবে আর ? বড় জোর

কালবৈশাখী

ঘণ্টাখানেক । কথাশেষের সঙ্গে সঙ্গেই প্রভুল ঘন কুয়াশার মাঝে অদৃশ্য হইয়া গেল ।

শিশুর হাতে রজনী একাকী সুজাগ প্রহরায় দাঁড়াইয়া রহিল ।
প্রগাঢ় স্তব্ধতা । এক ঘণ্টা—রজনীর মনে হইল যেন এক যুগ ।

দূরে—অস্তি দূরে কোন একটা গেটা ঘড়িতে ঢং, ঢং করিয়া চারিটা বাজিল । কিন্তু প্রভুল ফিরিল কৈ ? অধীর উৎকর্ষায় রজনী প্রতীক্ষা করিতে লাগিল ।

পাঁচটা—তারপর ছয়টাও বাজিয়াও গেল, রাজির অঙ্ককার ক্রমে বৃদ্ধ হইয়া আসিল, তব্রাচ প্রভুল ফিরিল না ।

সাত

বাড়ীর দরজাটা পার হইয়াই বিপ্ত গীলু চোখে চারিদিকে একবার তাকাইয়া লইল। স্থানটা বিশেষ নিরাপদ বলিয়া মনে হইল না ; কারণ যে কোন মুহূর্তে ছদ্মবেশী পুলিশের আবির্ভাব বিচিত্র ত নয়ই, বরং অত্যন্ত স্বাভাবিক।

কিন্তু সন্দেহ করিবার মত কোথাও কিছু দেখা গেল না। বিপ্ত সোজা পথ ধরিয়া যতদূর সম্ভব ক্ষিপ্ততার সহিত অগ্রসর হইতে লাগিল।

প্রতুলের সহিত খেলা করিতে যাওয়া যে একান্ত ছেলেমানুষী হইয়াছে বুঝিতে তার বাকী ছিল না। সে ত ইচ্ছা করিলেই তাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে পারিত! কিন্তু তা ত করিলই না, বরং তার দেওয়া চুফট বিবাক্ত জানিয়াও নির্দ্বিচারে গ্রহণ করিল। ইহা হইতে কি স্পষ্টই বোঝা যায় না, তাকে বন্দী করা প্রতুলের উদ্দেশ্য নয়, সে চায় বিপ্ত মুক্ত থাকিয়া যা করিতে পারে, কলক।

‘তাই করিবে সে। তার জন্য, সে আর চাহে না, প্রতুল চিন্তিত হোক, বিপন্ন হোক। তাদের দুজনের একই লক্ষ্য সাক্ষ্য পাঞ্জাকে ধৃত করা—প্রতুল যে পথে বাইতে চায়, যাক, তার পথ বিভিন্ন।

এই বিভিন্ন পথ অবলম্বন করিয়াই সে একবার দেখিতে চায়, হৃদয় লক্ষ্য সাক্ষ্য পাঞ্জাকে কয়দস্ত করা যায় কি না।

অতঃপর প্রতুল যে কি করিবে, বিপ্ত ভাবিয়া পাইল না। পুলিশ তাকে সন্দেহের চোখে দেখিয়াছে, বিপ্তর মুক্তি-সংবাদে সেই সন্দেহ সত্যে

কালবৈশাখী

পরিণত হইবে। ফলে দাঁড়াইবে এই—পুলিশের নিকট হইতে সে আর কোনরূপ সাহায্য পাইবে না। কি একটা অজ্ঞাত গুরুত্বের বিষয় বুকের ভিতরটা ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল। —

প্রতুল যেমন পুলিশের সাহায্য পাইবে না, তেমনি প্রতুলের সাহায্য পাওয়া তার পক্ষে ছরাশা। তবে সুনন্দাকে প্রতুল স্নেহ করে—

সুনন্দার কথা মনে হইতেই সে নিজেকে হঠাৎ প্রশ্ন করিয়া উঠিল, যাকে আমি মুক্তি দিয়েছি, সে কি ন্যায়ই সুনন্দা?

সুনন্দা কিনা—বাস্তবিকই সে জানে না, বুঝিতেও পারে নাই। প্রতুলই বুঝিয়াছে, প্রতুলই বলিয়াছে।

আগাগোড়া ঘটনাটা বিশ্ব মনের ভিতর জড়ো করিয়া লইল। মেয়েটা ছদ্মবেশ ধারণ করিয়াছিল এবং কর্তৃত্ব গোপন করিবার অভিপায়ে এত ভাড়াভাড়ি কথা বলিয়াছিল যে, বিশ্ব শাকে চিনিতে ত পারেই না, সুনন্দা বলিয়া ধারণা করিতেও সক্ষম হয় নাই।

গাড়ীটা যখন তার পশ্চাদ্ধাবিত পুলিশের দৃষ্টিগত অতিক্রম করিয়া দূরে আসিয়া পড়িল, মেয়েটাকে সে প্রশ্ন করিয়াছিল, কোথায় নামবেন বলুন তা আপনি?

মেয়েটি জবাব দিয়াছিল, সেখানে নামতে হবে, ঠিক সেইখানেই নামব। ভাববেন না, গাড়ী চালায়ে যান আপনি...

বিশ্ব গাড়ী চালাইতে লাগিল।

হঠাৎ একটা রাস্তার মোড়ে আসতেই মেয়েটা গাড়ীর আগ্রহে চীৎকার করিয়া উঠিল, দাঁড়ান, দাঁড়ান, আমার নামবার জায়গা এসে গেছে আমার।

কালবৈশাখী

মেয়েটি গাড়ী হইতে নামিল। যাইবার আগে ইতস্ততঃ করিয়া বলিল,
আজ রাতে কি আসার সুবিধে হবে আপনার ?

বিশু জিজ্ঞাস্য করিল, কোথায় ?

বন্দীপুরের একটা বাড়ীতে।' চেনেন ত বন্দীপুর ?....চারদিকে বন,
মাঝে একথানা বাড়ী।

কখন যেতে বলেন ?

সামরাত্তে।

কি দরকার সেখানে, বলতে বাধা আছে কি ?

মেয়েটি মুহূ হাসিয়া বলিয়াছিল, শুধু আমার প্রাণ বাঁচিয়েই আপনার
কর্তব্য শেষ করতে চান, না সাক্ষ্য পাঞ্জার কবল থেকে মুক্ত করতে চান
তার হতভাগ্য শিকারদের ?

বিশু স্বচক্ষে দেখিয়াছে, সাক্ষ্য পাঞ্জার নামোচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে কি
কি তীব্র ঘৃণাই না মেয়েটির মুখ-চোখ দিয়া বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িয়াছিল।

বিশু জানে, কন্যা হইলে কি হয়, সুনন্দা সাক্ষ্য পাঞ্জাকে ঘৃণা করে,
তার কুকীর্তির কথা প্রচার করিতে দ্বিধা করে না।

বিশুর মন প্রতুলের কথাতেই সান দিয়া উঠিল, এ নিশ্চয়ই সুনন্দা।
সুনন্দাই ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া সাক্ষ্য পাঞ্জার অমানুষিক কোন কাজে
বাধা দিতে উদ্যত হইয়াছে।

হৃদয় তার অম্লতপ্ত হইয়া উঠিল, কেন সে তখন ভালো করিয়া দেখিল
না, কেন সে তখন চিনিতে চেষ্টা করিল না ?

বিশুর মুখের উপর পলকের জন্য একটা স্নান ছায়া জাগিয়া আসিল,
কিন্তু স্বর্ণকাল মধ্যেই তা অপরূপ হইয়া সমস্ত মুখখানা পুনরায় উজ্জ্বল

কালবৈশাখী

হইয়া উঠিল এই ভাবিয়া যে, গানিকটা পরেই ত আবার তার সহিত দেখা হইবে ?

ভয়পূর্ণ মনে পড়িল, সাক্ষো পাজার হতভাগ্য-শিকারদের কথা। কে তারা ? সাক্ষো পাজার সহিতই বা তাঁদের কি সম্পর্ক ? বন্দীপুরের বাড়ীতে কি তারা বন্দীই হইয়া আছে ?

সাক্ষো পাজার মুখের গ্রাম কুড়িয়া লইতে গেলে তার সহিত সংসর্ষ যে অনিবার্য, বিশ্বের কোন সন্দেহই ছিল না ! কিন্তু সে ত প্রস্তুত হইয়া আসে নাই। তবে কি পুনরায় বাড়ীতে ফিরিয়া গিয়া অস্ত্রে-শস্ত্রে স্তম্ভিত হইয়া আসিবে ?

কিন্তু....হঠাৎ এই 'কিন্তু'টা উদ্ভূত হইয়া বিশ্বের যুক্তির মূলে আঘাত করিল। এতক্ষণ হয়ত প্রতুল জ্ঞান ফিরিয়া পাইয়াছে, কিংবা বাড়ীর আশে-পাশে চক্ৰবেশী পুলিশ আসিয়া গ্রহণীয় দাঁড়াইয়াছে। না, সেখানে বাওয়া আর চলে না, উচিতও নয়।

তাহা হইলে উণায় ? উণায়ের কথা ভাবিতে ভাবিতেই বিশ্ব দৃঢ়পদে রাস্তা দিয়া চলিতে লাগিল।

কিছুদূর অগ্রসর হইতেই নজরে পড়িল, প্রকাণ্ড একটা মাংসের দোকান। কি ভাবিয়া সেই দোকানটাতেই সে ঢুকিয়া পড়িল।

আধঘণ্টাটুক পরে বাহির হইল যখন, তখন তার মনটা খুশিতে ভরিয়া উঠিয়াছে। ক্ষুধিবৃত্তি ত হইয়াছেই, তা ছাড়া আত্মরক্ষার জন্যে একটা অস্ত্রও সে সংগ্রহ করিয়াছে। দোকান হইতে একটু দূরে গিয়া পকেটের ভিতর মাংস-কাটা ছুরিটাকে একবার অস্ত্রভব করিয়া লইয়া নিজের মনেই সে বলিয়া উঠিল, নেই মাংসের চেয়ে কাণা মাংস ভালো।

কালবৈশাখী

রাত্রি গভীর। কোনদিকে গাড়া-শকটী পর্য্যন্ত ছিল না। গহলা অনূরে একটা ট্যাক্সি দেখিতে পাইয়া বিস্তু তাত্তৈ চাপিয়া বসিল।

কিছুক্ষণ আগে এগারোটা বাজিয়া গেছে। গন্তব্যস্থানের পথ যতই কমিয়া আসিতে লাগিল, এবং সময় যতই সংক্ষিপ্ত হইয়া আসিল, উত্তেজনায বিস্তুর বকের রক্ত ততই উত্তাল হইয়া উঠিল। ভবিষ্যতের গর্ভে কি লুকানো আছে কে বলিতে পারে ?

গাড়ী নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়া থামিতেই বিস্তু নামিয়া পড়িল। চারিদিকে বৃক্ষ-পরিবেষ্টিত-বাগান বাড়ীটিকে দেখিলে মনীর বিলাস-কুঞ্জ বলিয়াই মনে হয়। একটা বৃক্ষের অন্তরালে দাঁড়াইয়া বিস্তু চারিদিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিল।

নিম্নক নির্জন স্থান—কোথাও জনমানবের চিহ্ন পর্য্যন্ত নাই। লোকের বসতিও এখানে অত্যন্ত কম; যা ছ'চারিখানা বাড়ী আছে, বাগান-বাড়ীর আকারেই নির্মিত।

বিস্তুর বৃকটী ছলিয়া উঠিল। শত্রুর কবলে গাড়িয়া এখানে যদি তার জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটে, কেহ জানিবে না, কেহ শুনিবে না। ভীষণ পরীক্ষা তার সম্মুখে। হয়ত হাততায়ী বাড়ীটার আশে-পাশেই কোথাও আধারের সহিত মিশিয়া উদ্যত পিতুল অথবা শাগিত ছুরিকা হস্তে শিকারের আশায় ওৎ পাতিয়া আছে। তাকে দেখিতে পাইলেই ক্ষুধিত ব্যাঘ্রের মত আসিয়া তার ঘাড়ে লাফাইয়া পড়িবে।

কিন্তু বিধা করিবার সময় ছিল না তখন। অতি সন্তর্পণে লঘুপদে সে বাড়ীটার সামনে আসিয়া দাঁড়াইল।

ভিতরে খুনিবড় অন্ধকার। বিস্তুর মনে হইল, আর কিছুক্ষণ পরে

কালবৈশাখী

এই অঙ্ককারেরই মাঝে একটি নাটকের অভিনয় শুরু হইবে। কিন্তু কি যে সেই নাটক, এবং তার বিষয়-বস্তুটী? কি, কিন্তু এখনও জানে না—যদিও সেই নাটকের প্রধান ভূমিকাটা গ্রহণ করিতে হইবে তাকেই।

বাড়ীটাকে দেখিলে মনে হয় যেন পরিত্যক্ত, কেহই সেখানে বাস করে না। তবে কি সেই মেয়েটা তাকে মিথ্যা বলিয়াছে?

মনের কোণে সন্দেহ আসিয়া উঁকি দিল, প্রতুলের কথা অল্পস্বরে মেয়েটি যদি সত্যই সুনন্দা হয়, সে মিথ্যা বলিবে? অনর্থক মিথ্যা বলিবার প্রয়োজন কি তার? মুক্তি?

তাই যদি সত্য হয়, তাহা হইলে সুনন্দা আজ তার পাশে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইবে কি প্রকারে?

বিশুর মাথার ভিতর সবটাই কেমন যেন গোলমাল হইয়া যাইতে লাগিল। কথাটাকে সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া লওয়া যায় না, অথচ মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়াও অসাধ্য।...

অনর্থক হুশিয়ার্য ফল নাই ভাবিয়া কিন্তু তাড়াতাড়ি দ্বারগম্মথের বৈদ্যুতিক ঘণ্টাটা টিপিয়া ধরিল।

মাথার ভিতর চিন্তাস্রোত তেমনভাবেই ছ ছ করিয়া বহিয়া চলিল। সুনন্দা তাকে মিথ্যা বাক্যে ভুলাইবে, প্রতারণা করিবে? মনে পড়িল তার সুনন্দার সেই ফুলের মত নির্মল পবিত্র মুখখানি—মিথ্যা-প্রতারণার স্থান ত সেখানে নাই। বিয়ের পর ক’দিন তারা এক গজেই কাটাইয়াছিল। কিন্তু সে যে অন্তরের সহিত ভালবাসে, তার কত-না প্রমাণই সে পাইয়াছে। সাক্ষ্য পাঞ্জার কন্যা—সাক্ষ্য পাঞ্জাকে ভালবাসিবে, ভক্তি করিবে, শ্রদ্ধা করিবে, ইহাতে হয়ত্ত অস্বাভাবিক কিছুই নাই, কিন্তু সে

কালবৈশাখী

নিজের মুখেই স্বীকার করিয়াছিল, হৌক পিতা, অন্যায়কে সে চিরদিনই স্বপ্ন করে, অমায়িক হৃদয়হীনতার সহিত কোন সম্পর্কই তার নাই।

ঘণ্টা টিশবার খর কতক্ষণ কে কাটিয়াছে, বিস্তু তা জানে না ; হঠাৎ কে একজন ভিতর হইতে 'দরকারটা একটু ফাঁক' করিয়া কর্কশ কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, 'কি দরকার আপনার ? কাকে চান ?

মুহূর্তের জন্য ইতস্ততঃ করিয়া বিস্তু বলিল, আমার আজ এ সময় এখানে আসবার কথা ছিল, তুমি এই কার্ডখানা নিয়ে যাও...

বিস্তু তার পকেট হইতে একখানা নামের কার্ড বাহির করিয়া লোকটির দিকে আগাইয়া ধরিল।

লোকটি কিন্তু কার্ডটা গ্রহণ করিল না ; বলিল, কার্ডের দরকার নেই, অন্ধকারে আপনাকে চিনতে পারিনি, কণ্ঠস্বর শুনেই বুঝেছি। আসুন বিশ্বাস্য, ভেতরে আসুন।

অপরিস্রবিত লোকটির মুখে বিস্তু তার নাম শুনিয়া অবাক হইয়া গেল। চেনা ত দূরের কথা, কোনদিন সে তাকে দেখিয়াছে বলিয়াও মনে করিতে পারিল না।

অন্ধকারের ভিতরই অগ্রসর হইতে হইতে লোকটি বলিল, ছুঁয়োগের কথা কেন আর বলেন ! ইলেকট্রিক আলোর বা গতিক—হঠাৎ গেল সব এক সঙ্গে নিতে। বাড়ীতে একটা এমন বাতি নেই যে জ্বলি ... আপনার বড় অসুবিধা হচ্ছে, না ? আপনি বরং এক কাজ করুন, আমার কাঁধের ওপর হাত দিয়ে পাশে পাশে আসুন।

বিস্তু বুঝিতে পারিল না, এই অন্ধকার স্বেচ্ছাকৃত, না সত্যি বৈজ্ঞানিক স্তির অভাব। এর ভেতর কোন ফাঁদ নাই ত ?

কালবৈশাখী

কিন্তু প্রমাণ না পাওয়া পর্যন্ত কোন ধারণাকেই মানিয়া লওয়া বিপুল স্বভাব নয় ; তাই সে অপরিচিতের কাঁধে হাত দিয়া একান্ত নির্ভরশীলের মতই অগ্রসর হইতে লাগিল।

লোকটা বলিল, এবার বাদিকের ওই সি ড়ি...দোতলায় উঠতে হবে আমাদের। নিচেটা যেমন অন্ধকার দেখছেন, ওপরটা কিন্তু ঠিক তেমন নয়। লোকের মুখটাও অস্ত্রতঃ দেখা যায়, এমনি আলো বারান্দায় আছে। সেখানেই বসাবো আপনাকে। দেখবেন হৌচট লাগে না যেন।

দ্বিতলের বারান্দায় খানকয়েক চেয়ার পাতা ছিল, বিপুলকে তারই একটা দেখাইয়া দিয়া লোকটা তৎক্ষণাৎ অন্তর্হিত হইল।

অষ্ট

সুনন্দা-ইতিহাসের প্রত্যেকটি ঘটনা ছায়াছবির মতই বিস্তর মানস-চক্ষে খেলিয়া বেড়াইতে লাগিল।

সুনন্দাকে সে মনে মনে ভালই বাসিত, অপ্রণয় কখন কল্পনা করে নাই যে, কোনদিন তার সহিত মিলন সংঘটিত হইবে। কিন্তু সেই অসাধ্য সাধন করিল প্রভুল—সাক্ষাৎ পাঞ্জাব সহস্র বাধা-বিপত্তি চরণ-তলে দলিত করিয়া। বিবাহের পর তারা একত্রেই বাস করিতেছিল, কিন্তু ক'দিন? সুনন্দাই একদিন বলিল, আর না, আর আমরা এক সঙ্গে থাকব না, থাকা উচিতও নয়।

বিশ্ব জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তার মুখের পানে তাকাইয়া রহিল, কোন কথা বলিল না।

সুনন্দা কৈফিয়ৎ দিল, আমাদের এ বিবাহে বাবার মত ছিল না, এখনও তিনি তোমাকে তাঁর কন্যার স্বামী বলে মেনে নেন নি। কাজেই দু'জনে আমরা এক সঙ্গে থাকলে তিনি যে তোমার বিরুদ্ধাচরণ করবেন, এটা খুব সত্যি। সে অন্যায়টা তাঁকে করতে দিই কেন?

সুনন্দা সেইদিনই তার নিকট হইতে বিদায় লইয়া চলিয়া গিয়াছিল, কোথায়—তা বিস্ময়জনিত না। তারপর হইতে একদিনও আর উভয়ের সাক্ষাৎ হয় নাই।

প্রতি মুহূর্ত্তেই সুনন্দার সুপরিচিত কণ্ঠস্বর কানে আসিবার আকাঙ্ক্ষায় বিস্ময় শুরু হইয়া বসিয়া রহিল।

কালবৈশাখী

অন্ধকারের গায়েই আত্মগোপন করিয়া বারান্দার ওধার হইতে কে বলিয়া উঠিল, 'নমস্কার বিশ্ববাবু !

বিশ্বর মনটা যেন সেই মুহূর্ত্তে পৰ্ব্বতের শিখর হইতে গড়াইয়া, তার পাদমূলে গড়িয়া একেবারে চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া গেল। কণ্ঠস্বর ষারই হোক, সুন্দার যে নয়, তাতে আর কোন সন্দেহ রহিল না।

অদৃশ্য লোকটি পুনরায় বলিল, 'এরকমভাবে অভ্যর্থনা করার জন্য আপনার কাছে আগি মাপ চাইছি, বিশ্ববাবু !

চূপ করিয়া থাকটা আর শোভন নয় তাবিয়া নিশ্চয় বিশ্বাস-জড়িত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, 'এরকম ভাবে... মানে ?

লোকটি পরিস্কার স্লাম কহিল, 'মানে এই গভীর অন্ধকারের ভেতর দিয়ে।

বিশ্ব সোজা হইয়া বলিয়া কহিল, 'তাহলে এই অন্ধকারটা আপনার ইচ্ছাকৃত ?

সত্যি কথা বলতে গেলে স্বীকার করতেই হয়।

এর পেছনে নিশ্চয়ই কোন গোপন উদ্দেশ্য লুকানো আছে ?

হ্যাঁ, সেটাও স্বীকার করছি !

সে উদ্দেশ্যটা কি জানতে পারি ? আমার কাছে কি চান আপনি ?

কিছুই না। উদ্দেশ্য—যতক্ষণ না আমাদের ছ'জনের মধ্যে একটা সন্তোষজনক চুক্তি হচ্ছে, ততক্ষণ আপনিও থাকবেন অন্ধকারে, আমিও থাকব অন্ধকারে। পরস্পরের দেখা হবে না !

চুক্তিটা কি ?

তাও এমন বিশেষ কিছু নয়। আপনার আমার মধ্যে যে কথাবার্তা

কালবৈশাখী

হবে, লেগলো যদি কখন ভুলে যাওয়ার প্রয়োজন হয়, সেই মুহূর্তে ভুলে যায়েন।

কিন্তু তার আগে আমি জানতে চাই, আপনি কে ?

লোকটি ধীর শাস্ত কণ্ঠেই জবাব দিল, আমি জানি বিগু বাবু, কি নিদারুণ উৎকর্ষার ভেতর দিয়েই না সময়টা আপনি কাটাচ্ছেন ! আপনার মত অবস্থায় পড়লে আমাকেও যে-ওইভাবে কাটাতে হত, তাও আমি স্বীকার করছি। কিন্তু কি করব বলুন ? আপনার কাছ থেকে কোন প্রতিশ্রুতি না পাওয়া পর্যন্ত কোন কথাই আমি প্রকাশ করতে পারছি না।

বিগু দৃঢ় কণ্ঠে কহিল, প্রতিশ্রুতি আমি দিতে পারি, কিন্তু এক সর্ত্তে। কোন দিক থেকে আমার ক্ষতি হবে না ত ?

সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিত থাকতে পারেন।

বেশ, আমি প্রতিশ্রুতি দিলুম।

তার সেই সঙ্গে আমিও প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, এখন থেকে আপনার আমার মধ্যে কোন কথাই গোপন থাকবে না। তার কথাশেষের সঙ্গে সঙ্গেই বারান্দাটা বৈদ্যাতিক আলোর উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল।

হঠাৎ আলোর অভ্যাগ্র দীপ্তি সহ্য করিতে না পারিয়া বিগু চোখ ছুঁটা, বুজাইয়া ফেলিল এবং পর মুহূর্তে চোখ মেলিতেই দেখিতে পাইল, তার সন্মুখে দাঁড়াইয়া একটা যুবা। দীর্ঘ দেহ, বলিষ্ঠ গঠন, খুন্সি-উজ্জল নেত্র, উন্নত ললাট।

তার পানে তাকাইতেই যুবকটি তার হাত ছুঁটা ঝোড় করিয়া বিময়-

কালবৈশাখী

নম্র কণ্ঠে কহিল, তৃতীয় ব্যক্তির অভাবে নিজের পরিচয় নিজেকেই দিতে হচ্ছে। আমি সাক্ষ্যে পাক্কার প্রধান অনুচর কপিঞ্জল !

কল্পনার যে বসন্ত-বাতাস এতক্ষণ বিশ্বের চারিপাশে তার গন্ধ দিয়া, স্পর্শ দিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, হঠাৎ যেন তাহাই ঝড়ে পরিণত হইয়া তার সমস্ত মাধুর্যটুকু নিঃশেষে উড়াইয়া লইয়া গেল। কোন রকমে শুষ্ক কণ্ঠে সে কহিল, আপনার পরিচয় পেয়ে আনন্দিতই হলাম।

আগাগোড়া সমস্ত ঘটনাটাই স্মৃতিকিরণের মত নির্মল হইয়া বিশ্বের সম্মুখে প্রকাশ পাইল। সে যে পুলিশের কবল হইতে সুনন্দাকে উদ্ধার করিয়াছে, যে কোণ প্রকারেই হোক সাক্ষ্যে পাক্কা জানিয়াছে এবং তার সহিত ইহাও জানিয়াছে যে, সেই মিলনোন্মুখ ছুটি ভ্রমণ হৃদয় আজ আবার এক সঙ্গে মিলবার সুযোগ পাইয়াছে। ইহার কল্পনাও তার অসহ্য, তাই সে সুনন্দাকে আটক রাখিয়া তার পারবর্তে পাঠাইয়াছে প্রধান অনুচর কপিঞ্জলকে। কপিঞ্জলকে সে কি আদেশ দিয়াছে, কে জানে ?

একটা চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিয়া কপিঞ্জল বিশ্বের কথার উত্তরে বলিল, আনন্দিত হয়েছেন ! কিন্তু আমার মনে হয়, আনন্দিত আপনি মোটেই হন নি, হয়েছেন হতাশ, বিস্মিত। কেমন, তাই নয় ? যাই হ'ল আপনি, নতিই আপনার সাহসের সীমা নেই।

আত্ম-প্রশংসায় বিরক্ত হইয়া বিশ্ব বলিল, আমাদের পরস্পর সাক্ষাতের সঙ্গে এ কথার কোন সম্পর্ক আছে কি ?

আছে বৈকি, নিশ্চয় আছে। আপনি আমাদের সাক্ষাতের প্রয়োজনীয়তাটা জানতে খুবই কৌতুহলী হয়ে উঠেছেন, না ?

কালবৈশাখী

তা একটু উঠেছি বৈকি তবে সে কোতুলকের কতটুকু যে আপনি
পূরণ করতে পারবেন, তা ভেবে উঠতে পারছি না।

বেশ, আপনার ইচ্ছামত প্রশ্ন করুন আমাকে।

ধন্যবাদ। প্রশ্নমতঃ আমি জানতে চাই, কিরূপে আজ আপনার
আমার মধ্যে এ সাক্ষাৎকার সম্ভব হল ?

বিশেষতঃ আপনি যখন আমার ঠিক বিপরীত-প্রকৃতি একজনের সঙ্গে
সাক্ষাৎ করতে এসেছিলেন, কেমন, তাই ত ?

কথাটা আমার ঠিকই ধরতে পেরেছেন আপনি।

এ প্রশ্নের উত্তরে আপনাকে শুধু এই কথাটাই বলতে পারি, যে
মহিলাটির কথা আপনি বলছেন, তাঁরই অমুরোধে আমি এসেছি আপনার
সঙ্গে দেখা করতে।

কোন প্রশ্ন আছে তার ?

না।

সে মহিলাটির নাম আপনি বলতে পারেন আমাকে ?

না।

আপনার পরিবর্তে আমি যদি বলি সে মহিলাটির নাম...

বাধা দিয়া কপিঞ্জল বলিয়া উঠিল, যেখানে একজন মহিলাকে নিয়ে
প্রশ্ন, সেখানে কোন নাম না বলাই ভালো নয় কি ?

অতঃপর ধৈর্য্য রক্ষা করা বিত্তর পক্ষে কঠিন হইয়া দাঁড়াইল।
যুবকটির কণ্ঠস্বরও যেমন বিজ্ঞপাত্মক, কথা বলার ভঙ্গীও তেমনি। অধীর
হইয়া উঠিয়া সে নিজেকেই নিজে প্রশ্ন করিল, কে এই লোকটি ? উত্তর
মিলিল সঙ্গে সঙ্গেই। এই লোকটি মশ্চর্য্যই সেই—বার সহিত সাক্ষাৎ

কালবৈশাখী

পাঞ্জা চাহিয়াছিল সুন্দার বিবাহ দিতে। বুকে তার জলিয়া উঠিল জঁবার আগুন। কোন রকমে মনোভাব গোপন করিয়া সে সহজ কণ্ঠেই বলিবার চেষ্টা করিল, তবে আসুন, বত শিগগিল সন্তুষ্ট আমাদের এ অভিনয় শেষ করি। আপনি আমার প্রশ্নের উত্তর দিন বা না দিন, আমাকে নিয়ে যা করবার আদেশ আছে আপনার, এফুনি শেষ করে ফেলুন।

কপিঞ্জল হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিল; কহিল, সাহস আপনার অসীম সন্দেহ নেই, কিন্তু তার সঙ্গে অধৈর্য্যটাও সম পরিমাণে আছে দেখছি।

বিশু উত্তেজিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল; আমাকে পরিহাস করবার জন্তেই কি আপনাকে এখানে পাঠানো হয়েছে?

মোটেরই নয়। আপনি যে আমার বন্ধু বিশ্ববাবু! বন্ধুকে বন্ধু কখন পরিহাস করতে পারে?

বন্ধু! অকোচ্যারিত কণ্ঠে বিশ্ব বলিয়া উঠিল।

কপিঞ্জল বিচিত্র একটা ভঙ্গীতে মাথা দোলাইয়া কহিল, আপনি কি আমাদের পরস্পরের বন্ধুত্ব অস্বীকার করেন?

বিশু প্রতিবাদ করিয়া কহিল, কিন্তু আমরা ত সত্যিকার বন্ধু নই, বরং আপনি আমাকে শত্রু বলেই ধরে নিতে পারেন, কারণ বার অধীনে আপনি কাজ করেন, সে আমার শত্রু...

তার শত্রু আপনি হতে পারেন, কিন্তু আমরা দুজনেই কি আজ একই লোকের সাহায্যে অগ্রসর হইনি?

একই লোকটি কি সুন্দা নয়?

মাগ করবেন বিশ্ববাবু, কারও নাম করবার অধিকার আমার নেই।

কালবৈশাখী

বিশু পুনরায় অধীর কণ্ঠে কহিল, কি বলতে চান আপনি এবং কি বলবার জন্যেই বা আপনাকে এখানে পাঠানো হয়েছে, দয়া করে তাড়া-তাড়ি শেষ করে নিন।

কপিঞ্জল সংজ্ঞারে একটা ইন্ডির নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, একক্ষণ পরে আপনি এমন একটা প্রশ্ন করেছেন, যার সম্পূর্ণ জবাব দিতে আমার একটুও আপত্তি নেই।

আপত্তি যখন নেই, তাড়াতাড়ি শেষ করে আমাকে অব্যাহতি দিন। কিছু শেষ হলেই যে আপনি অব্যাহতি পাবেন, কে বললে আপনাকে? কথাসেবের পরই তো আসল ফাজের আরম্ভ।

বেশ, কথা শেষ করুন।

কপিঞ্জল শুরু করিল, বিশুবাবু, একটু আগেই আপনি যে কথাটা বলেছেন, সেটা খুবই সত্য। যার অধীনে আমি কাজ করি, তাঁর শত্রু আপনি। তা বলে ভুলেও ধারণা করে বসবেন না যেন, আজ আমার এখানে আসার পিছনে যে উদ্দেশ্য লুকোনো আছে, তা আমার প্রভুরই দাসত্বের অঙ্গীকার—বরং ঠিক তার বিপরীত।

তাহলে কি আপনি তার বিরুদ্ধে অভিযান করতে চান?

কপিঞ্জল জিভ কাটিয়া বলিল, অভিযান। কথাটা গড্ড গুরুতর, অতখানি আমি আশা করে নি।

তাহলে বোধ হয় ধরে নিতে পারি, বিশ্বাসঘাতকতা?

কপিঞ্জল পুনরায় জিভ কাটিল; কহিল, না, না, অতটা সাহসও আমার নেই। এ দুটোর কোনটাই আমি চাই না, যুদ্ধও না, বিশ্বাস-

কালবৈশাখী

ঘাতকতাও না। আমি চাই, যে সব কাজে তার সঙ্গে আমার মনের মিল হয় না, সেই সব কাজে তাঁকে বাধ্য দিতে।

তাতে কি আপনার কোন ক্ষতির সম্ভাবনা আছে ?

তা অবিশ্যি নেই, কিন্তু সেগুলিকে আমি কোনমতেই সমর্থন করতে পারি না।

কেন ?

কারণ সে কাজগুলো এমন একজনকে লোকচক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করে—যে আমার প্রিয়।

অর্থাৎ যাকে আপনি ভালবাসেন ? বিশ্বর কণ্ঠে ছিল প্রচ্ছন্ন বিজ্রপের আভাস।

কপিঞ্জল হয়ত ধরিতে পারিল না ; তেমন আন্তরিকতার সহিত কহিল, হ্যাঁ, যাকে আমি ভালবাসি।

বিশ্ব প্রশ্ন করল, যে কি সুন্দর ? তার দুই চোখ কোড়াকো নাচিয়া উঠিল।

কপিঞ্জল কহিল, আমাদের দু' মনের মূখে কারও নাম স্পষ্ট উচ্চারণ না করাই ভাল। তবে আপনার কোড়ুহল নিবারণের জন্যে আমি এইটুকু বলতে পারি, যাকে আমি ভালবাসি, তার নাম সুন্দর নয়, শোভনী।

শ্রীশু বুঝিতে পারিল না, কে এই মেয়েটি ? সুন্দরীকে সে চিনি, সুন্দরী সুজাতাকেও সে চেনে। শোভনী সুন্দর ও তার অপরিচিত নয়, কিন্তু শোভনী কে ? শোভনাই কি সুন্দর ?

তাকে চুপ করিতে থাকতে দেখিয়া কপিঞ্জল পুনরায় কহিল, কথাটা

কালবৈশাখী

আমার ঠিক বুঝতে পারেন নি বোধ করি ? তবে, বুঝিয়ে বলি, শুধুন। আমার মতের বিরুদ্ধে মনিব আসার কাজ করতে যাচ্ছেন দেখে আমি তাঁকে প্রতিনিবৃত্ত করবার চেষ্টা করছিলাম, ঠিক এমনই সময় দৈব-চুরিপাকে আগনিও তার ভেতর জ্বলিয়ে পড়লেন। অর্থাৎ সাক্ষো পাজার ধনরত্ন....

তার কথার মাঝখানেই বিস্তু বলিয়া উঠিল, সাক্ষো পাজার ধনরত্ন মানে তার চুরি করা সম্পত্তি ত ?

চুরির কথাটা আমি নেই বা বললাম ? তাঁর ধনরত্ন স্থানান্তরিত করার জন্যে নিযুক্ত হয়েছিলেন বিনি, তাঁকেই করলেন আপনারা বন্দী।

বিস্তু পুনরায় অধীর আগ্রহে প্রশ্ন করিল, কিন্তু সে কি সুনন্দা নয় ?

কণিজল মুহূ হাসিয়া বলিল, আগেও আপনাকে বলেছি, এখনও বলছি, কারও নাম আমি বলব না, বলতে পারব না, নিষেধ। আশা করি, বার বার অমুরোধ করে আমাকে লজ্জিত করবেন না আপনি।

কণিজলের কথা শুনিয়া বিস্তু কখন যে তার ঠোঁট ছুটা কামড়াইয়া ধরিয়াছে বলিতে পারে না। টের পাইল তখন, যখন সেখান দিয়া দ্রুত যুঝিয়া পড়িতেছে। ঠোঁটের উপর জিভটা বুলাইয়া লইয়া কহিল, বেশ, আপনার নিষেধ-বাণী আর অগ্রাহ্য করব না। তারপর বলুন আপনি।

কণিজল বলিল, আমি-বলছিলাম কি জানেন ? এ ঘটনার উপর দৈবের প্রভাবই বেশী। তা নৈলে দেখুন না, বন্দীকে আপনি দিলেন মুক্ত, আর সাক্ষো পাজার আদেশে আমাকে গিয়ে চাইতে হল তাঁর কাজের কৈফিয়ৎ।

কালবৈশাখী

তাহলে ধনরত্ন স্থানান্তর করার আদেশ সাক্ষ্য পাঞ্জা দেয় নি ?

কপিঞ্জল বিম্বিতের ভঙ্গীতে কহিল, আপনি আমাকে অবাক করুলেন বিত্তবাবু! আপনি যে মহিলাটির বন্দীত্বমোচন করেছিলেন, কোনদিন তিনি কি কারো আদেশ মাথা পেতে নিয়েছেন? চিরকালই নিজের ইচ্ছায় কাজ করেন তিনি....

বিত্ত সহসা উত্তেজিত হইয়া কহিল, তাহলে সে নিশ্চয়ই স্ত্র...মাণ করবেন, আবার অন্যায় করে ফেলেছি।

কপিঞ্জল বলিতে লাগিল, যাক্ সে কথা। তাঁকে প্রাণ করে আমি জানতে পারলুম, তাঁর উদ্দেশ্য যা, আমার উদ্দেশ্যও তাই। তবে আমি সাক্ষ্য পাঞ্জার মতে মত দিই নি যে কারণে, ঠিক গেই কারণেই যে তিনি এ কাজে বাধা দিতে উদ্যত হয়েছিলেন, তা নয়। আমি চেয়েছিলুম, সাধারণের সর্বনাশ যাতে না হয়; আর তিনি চেয়েছিলেন এই কাজটায় যার সর্বনাশ হবে, তাকে রক্ষা করতে।

আর, বোধ করি বলবার প্রয়োজন হবে না, আমি বুঝতে পেরেছি। বুঝতে পেরেছি কে সে মহিলা—অবিশ্রু তার নামোস্তেখ আমি আঁচ করব না—নিরপরাধ দেশবাসীর জন্যে যার প্রাণ কঁড়ে ওঠে, সাক্ষ্য পাঞ্জার উদ্দেশ্য ব্যর্থ করবার জন্যে যে সাক্ষ্য পাঞ্জারই আহুত ধনরত্ন স্থানান্তরিত করতে সাহস করে।

বুঝতে পারা হইত আপনার পক্ষে অসম্ভব নয়। কিন্তু বাগীটা আমায় এয়ার শেষ করতে দিন। জানতে পারলুম যখন, কারণ এক না হলেও দুজনেরই উদ্দেশ্য এক, তখন আমাদের মধ্যে একটা চুক্তি খাড়া করে

কালবৈশাখী

তুলতে বিশেষ বিলম্ব হল না। তিনি আমার সাহায্য চাইলেন, আর আপনি যে তাঁকে সাহায্য করতে প্রস্তুত, এ কথাও আমার জানালেন।

কাজটা কি জানাতে বাধা আছে ?

কাজটা হচ্ছে এই—সাত্কে পাঞ্জার ধনরত্ন লুকিয়ে রেখে তার অমুচর-দের জানানো যে, সেগুলো চুরি গেছে। তা হলেই তাদের মধ্যে অন্ত-বিপ্লবের সৃষ্টি হবে, তারা আর সাত্কে পাঞ্জার আদেশ মেনে চলতে রাজী হবে না।

আপনি এ ব্যাপারে তাঁকে সাহায্য করতে রাজী হয়েছেন ?

নিশ্চয়ই। কারণ আমি দেখলুম, বিফল হওয়ার সম্ভাবনা তাঁর বতখানি, সফল হওয়ার সম্ভাবনা আমার ঠিক ততখানিই।

কিন্তু সাত্কে পাঞ্জার প্রধান অমুচর সাত্কে পাঞ্জারই বিরুদ্ধে—এ কথা কি তিনি বিশ্বাস করেছেন ?

না, করেন নি। কিন্তু আমি এখন তাঁকে বললুম, আপনিও আমার সঙ্গী হবেন, তখন তিনি বিশ্বাস না করে পারলেন না।

বিশ্বাসে বিশ্বাস দুই চোখ সড় বড় হইয়া উঠিল ; কিন্তু, আমি আপনার সঙ্গী হবো ?

হ্যাঁ, গেই রকমই কথা দিয়েছি তাঁকে।

আমার সম্মতি না নিয়েই ?

আমি জানি, এ কাজে সহায়তা করতে আপনি কখন অমত করবেন না।

কিন্তু আমি যে আপনার কথা কোনমতেই বিশ্বাস স্থাপন করতে পারছি না।

কালবৈশাখী

পকেট হইতে একখানা চিঠি বাহির করিয়া কপিঞ্জল বিস্তর সামনে
যেলিয়া ধরিল। কহিল, দয়া করে অগ্নি এটা পড়ে দেখুন বিস্তবাবু।

চিঠিখানার হস্তাক্ষর দেখিতে দেখিতে বিস্ত বলিয়া উঠিল, নিঃসন্দেহ—
সে যে সুনন্দা...

বাধা দিয়া কপিঞ্জল অগ্নিহু কঠে কহিল, দয়া করে আগে পড়ুন
ওটা।

চিঠিখানা সংক্ষিপ্ত। বিস্ত পড়িতে লাগিল :

অতীতের যে মধুর দিনগুলির কথা আমি এখনও ভুলতে পারিনি,
জীবনে ভুলব বলেও মনে হয় না, তা যদি তোমার স্বরণে থাকে, এবং
অতীতের যে বিস্তকে আমি ভালবাসতুম, তুমি যদি সেই নির্ভীক, কর্তব্য-
পরায়ণ, উন্নতমনা বিস্তই হও, তাহলে কপিঞ্জল যা বলবেন তোমাকে, মন
দিয়ে শুনো। তুমি যদি ঠিক এই সময় উপস্থিত থাকতে আমার সামনে,
তাহলে দেখতে, তোমার কাছে এই বানী পাঠাতে গিয়ে হাত দুটো আমার
কি রকম ঝুঁপছে! ওগো! তুমি জান না, কি ভয়ানক বিপদের ভেতর
তোমাকে আগি পাঠাচ্ছি। পাঠাচ্ছি, কারণ না পাঠিয়ে কোন উপায়
নেই। তুমি যদি এই পত্রবাহকের সঙ্গে যেতে রাজী হও, তাহলে আমরা
মনে হয়, হাজার হাজার লোকের জীবন রক্ষা করতে সক্ষম হবো
আমরা!

পত্রের তলদেশে যেমন লেখিকার কোন স্বাক্ষর ছিল না, তেমনি ছিল
না গোড়ার দিকে কোন সম্বোধন।

বিস্ত বুঝিতে পারিল, পিতার অজ্ঞাতে চিঠি লিখিতে হইলে এ ছাড়া
আর গভ্যস্তর নাই।

কালবৈশাখী

চিঠিখানা পড়িতে পড়িতে বিস্তর চোখ দুটা সজল হইয়া আসিয়াছিল। কোনমতে জল নিরোধ করিয়া কহিল, এতেই হবে, আর বেশি কিছু চাইনি। • আয়ি আপনার সাহায্য করতে প্রস্তুত। কি করতে হবে আদেশ করুন।

কপিঞ্জল গম্ভীর মুখে কহিল, কাজটা এমন বিশেষ কিছু কঠিন নয়। আপনি সদা-সর্বদাই আমার সঙ্গে থাকবেন, আর যদি প্রয়োজন হয়, সাত্কে পাঞ্জার জীবন-রক্ষায় সাহায্য করবেন আমাকে।

বিস্ময়িত চোখে কপিঞ্জলের দিকে তাকাইয়া বিস্ত বলিয়া উঠিল, আপনার কি মাথার গোলমাল হইছে কিছু?

বিস্তর কথায় কপিঞ্জলের মুখের কোন রেখাই পরিবর্তিত হইল না। সে ভেমনিভাবেই বলিতে লাগিল, এই রকম একটা কিছু মনে হওয়াই স্বাভাবিক। আগে আপনি শুনে নিন যে চুক্তির জন্যে আমি এখানে এসেছি এবং আপনাকে যা করতে হবে.....

বলিয়াই সে কিছুক্ষণ নির্ভীক থাকিয়া কি যেন ভাবিয়া লইল; তার পর পুনরায় স্তব্ধ করিল, শুধুনি বিস্তবাবু, আজ আমি আপনাকে এমন একটা জায়গায় নিয়ে যাব, যেখানে সাত্কে পাঞ্জার প্রধান প্রধান অস্থচরেরা এক সঙ্গে মিলবে। তাদের সভায় গিয়ে আমি ঘোষণা করব, সাত্কে পাঞ্জার সমস্ত ধনরত্ন চুরি হইয়া গেছে, স্মরণ্য যে কার্যতালিক! অর্থাৎদের স্থির হয়েছিল, তা বাতিল। শুধু এই ক'টি মমে রাখবেন বিস্তবাবু, শুধু এই কথা কটাই সহস্র সহস্র প্রাণীর জীবন রক্ষা করবে।

তার পর?

কালবৈশাখী

সেই মহিলাটি পড়েছেন উভয় সঙ্কটে, একদিকে তাঁর এই মহৎ প্রচেষ্টা আর অন্যদিকে তাঁর...কথাটা তার অর্দ্ধ-সমাপ্তই রহিয়া গেল।

শেষ করিল বিস্ময়। বলিল, তাঁর পিতার মৃত্যুর আশঙ্কা।

কপিঞ্জল ঘাড় নাড়িয়া বলিয়া উঠিল; না, সাক্ষ্যে পাঞ্জার মৃত্যুর আশঙ্কা। তাই তিনি কেবল এক সর্বোচ্চ কাজ করতে রাজী হয়েছেন যে আমরা নিজেদের জীবন বিপন্ন করেও সাক্ষ্যে পাঞ্জাকে রক্ষা করব। ইঁয়া, এর মধ্যে আর একটা কথাও আগুনাকে বলে রাখি, যে মুহূর্তেই সাক্ষ্যে পাঞ্জা এ বিপদ থেকে উদ্ধার পাবেন, সেই মুহূর্তেই আপনি মুক্ত অর্থায় সেই মুহূর্ত থেকেই আপনি সাক্ষ্যে পাঞ্জার শত্রুভাবে কাজ করতে পারবেন। এবং আমরা দু'জন অর্থায় আপনি ও আমি তার পর থেকে আর পরস্পরকে চিনতেও পারব না। এই হল আমাদের সর্ব! রাজী আছেন আপনি?

বিস্ময় মহা সমস্তায় পড়িল। এতদিন যাকে ধরিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টার আর অন্ত ছিল না, আজ কিনা তাকেই রক্ষা করিবার নিমিত্ত তার পক্ষভুক্ত হইয়া অপরের সহিত সংগ্রাম করিতে হইবে? কিন্তু অস্বীকার করিবার উপায় ছিল না। তার নিকট এই অমুরোধ বাণী পাঠাইয়া স্থানান্তরিত, কি একান্ত নির্ভরশীলতার পরিচয় দেয় নাই? সে জানে, বিস্ময় কখন তার অমুরোধ এড়াইতে পারিবে না। শুধু কি তাই? তারই সম্মতির উপর রাজ স্বেচ্ছা স্বেচ্ছা লোকের জীবন মরণ নির্ভর করিতেছে।

মনের কথাই বিস্ময় মুখে প্রকাশ করিয়া বলিল, আপনার প্রস্তাবে আমি রাজী।

কপিঞ্জল খুশী মুখে বলিল, বেশ! তাহলে সেই সভায় আপনাকে

কালবৈশাখী

নিম্নে বাবার আগে ক'লগুলা সাবধানতা-মূলক ব্যবস্থা করা প্রয়োজন কারণ সাক্ষো পাঞ্জার অনুচরেরা যদি কোন রকমে আপনাকে দেখতে পায়, তাহলে সেখান থেকে কীবিতাবস্থায় ফিরে আসা সম্ভব হবে না।

ব্যবস্থাটা কি রকম করতে চান?

এইমাত্র যে ধনরত্ন স্থানান্তর করার ইতিহাস আপনাকে বললাম, সেগুলো একটা সিন্দূকের ভেতর ভরা ছিল। এখন সেই সিন্দুকটা খালি; সেই সিন্দূকের ভেতর বন্ধ করে আপনাকে আমি নিয়ে যেতে চাই।

যদি তারা সিন্দুকটা খুলে দেখে?

খুলে যে দেখবে না, সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ, তবে ওজন করে দেখতে পারে। 'ওজন করে দেখক' কোন ক্ষতি নেই, কারণ অত বড় একটা সিন্দুক যদি শুধু সোনার ভর্তি থাকে, তবে তার তুলনায় আপনি ভেতরে থাকা স্বত্বেও তারা খালি বলেই মনে করবে। বুঝেছেন এবার ব্যাপারটা?

বুঝেছি। তার পর?

সাক্ষো পাঞ্জার অনুচরেরা যদি বিনা প্রতিবাদে এই ধনরত্ন চুরির কথা মেনে নেয়, তাহলে সেখানে আপনার কিছু করার প্রয়োজন হবে না, সম্ভাব্যের পরই আপনি নির্কিবাদে চলে আসতে পারবেন। কিন্তু তারা যদি বিপ্লবের সৃষ্টি করে, তাহলে সাক্ষো পাঞ্জাকে রক্ষা করার জন্যে সিন্দুক থেকে বেরিয়ে এসে আমার পাশে দাঁড়াতে হবে আপনাকে। সাক্ষো পাঞ্জা, আপনি আর আমি যদি দাঁড়াই এক সঙ্গে, তাহলে এমন কারো সাধ্য নেই আমাদের পরাজিত করে। তারপর যুদ্ধশেষে বাতে আপনি নির্কিবাদে সে স্থান ত্যাগ করতে পারেন, তারও বিধিমত ব্যবস্থা করব আমি। এতে আশা করি, আপনার কোন অমত নেই?

কালবৈশাখী

বিশ্ব সম্বন্ধি দিয়া কহিল, কথা দিয়ে আমি কখন তা প্রত্যাহার করি না।

কপিঞ্জল মুহু হাসিয়া কহিল, তা আমি জানি এবং জানি বলেই সেই মহিলাটিকে অভয় দিতে পেরেছিলাম। সম্বয় লংকেশ, এবার আমাদের যেতে হয়।

চলুন।

বিশ্বের কর্তব্যের শাস্ত হইলেও অনায়াস একটা বিপদের আশঙ্কায় তার বুকের ভিতর উজ্জ্বল রক্তস্রোত ক্ষতগতিতে উঠা-নামা করিতেছিল। সত্যই সে কি সাক্ষ্য পাক্সার আহত সত্যের চলিয়াছে, না তারই কোন পাতা কান্দে পা দিতে উদ্যত হইয়াছে? কোনটা সত্য?

কত বড় বিপদের মধ্যে যে মাথা গলাইতে চলিয়াছে সে, বুঝিতে পারিলেও মনে মনে তার বখেট ভরসা ছিল, এর ভেতর আছে জুনদার প্রেমের ইজিত। কত বড় বিপদই সম্মুখীন হউক, জীবনের মমতা পরিত্যাগ করিয়া আরক কার্য তাকে শেব করিতেই হইবে।

কপিঞ্জল আগে আগে পথ দেখাইয়া চলিতেছিল, পিছনে ছিল তার বিশ্ব একটা গরের ভিতর দিয়া আর একটা ঘরে বাইবার পথ। তার পরই বাহির হইবার দরজা। দরজার সামনে অগ্রসর হইয়া কপিঞ্জল কহিল, আমুন বিশ্ববাবু, এই দিকে।

বিশ্ব পেরা দিয়া মাথা গলাইবার সঙ্গে সঙ্গেই রাহিয়ে প্রহরার দাঁড়াইয়াছিল যে লোকটা, হঠাৎ সে তার হস্তধৃত পিস্তলটা বিশ্বের মাথা লক্ষ্য করিয়া উঁচাইয়া ধরিল। বিশ্ব কানে কানে কে যেন বলিল, সাবধান, বিশ্ব সাবধান।

অন্ধ

বিশ্ব নির্বিকার। • প্রাণের সমতা লইয়া বেচ্ছায় সে শব্দের গহবরে
পদার্পণ করে নাই।

কপিঞ্জল চোখের ঠজিতে লোকটিকে পিস্তলটা নামাইয়া লইতে বলিয়া
তার তারিফ করিয়া উঠিল, হ্যাঁ বাঃ গরিবদারী! আমার জীবনের ওপর
তোমার দরদই দেখছি আমার চেয়ে বেশী। ব্যস্ত হরো না, ইনি আমার
বন্ধু।

লোকটি পিস্তলটা তৎক্ষণাৎ নামাইয়া লইয়া বিশ্বকে সঙ্গত্বে অভি
বাদন করিল এবং কপিঞ্জলও সঙ্গে সঙ্গে করষোড়ে কমা চাহিয়া লইল।

পিছন দিককার দরজা দিয়া বাহির হইতেই দেখা গেল, একখান
লরী রাস্তার উপর দাঁড়াইয়া আছে। কপিঞ্জল লরীটার দিকে অজুলি
নির্দেশ করিয়া কহিল, যে সিন্দুকে আপনাকে লুকিয়ে রাখার কথা
বলেছিলাম, ওই সেই সিন্দুকটা। যে মুহূর্তে আপনি উদ্ভেতর তুণে
বসবেন, সেই মুহূর্তেই লরীটা গন্তব্য স্থানের উদ্দেশে রওনা হবে।

বিশ্ব ধীরে ধীরে লরীটার দিকে অগ্রসর হইল।

কপিঞ্জল পুনরায় কহিল, আরো একটা কথা আপনাকে বলে রাখা
ভাল। সিন্দুকের গায়ে ওই যে তালাটা লাগানো দেখুছেন, ওটা বন্ধ হয়
না, অথচ দেখলে মনে হয় যেন বন্ধই আছে। কারিকরের এমনি
করামতি!

বিশ্ব লরীর উপর উঠিল।

কালবৈশাখী

কপিঞ্জল বলিল, হ্যাঁ, আরো একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করা হয়নি, সেটাও কি শু্য আসল। আত্মহত্যার জন্যে কোন অস্ত্র-শস্ত্র আছে শু আপনার কাছে ?

এত বড় বিপদের মধ্যেও বিস্তর হাসি আসিল। ‘গকেট’ হইতে সেই মাংস-কাটা ছুরিখানা বাহির করিয়া, কপিঞ্জলের চোখের সামনে ধরিয়া কহিল, একমাত্র এই জিনিষটা ছাড়া আমার আর কোন অস্ত্রই নেই।

কপিঞ্জল গভীর বিষয়ে কহিল, শুধু এই দিয়ে আপনি এখানে এসেছেন ? অথচ জানেন, যদি কেউ আপনাকে আক্রমণ করে, তাহলে এ দিয়ে নিজেকে রক্ষা করতেও পারবেন না ?

উত্তরে বিস্তর মুখে পুনরায় হাসি ফুটিয়া উঠিল।

কপিঞ্জল বলিয়া উঠিল, সত্যি আপনার সাহস দেখে আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি বিত্তাবু। এই দিন তবে আমার পিস্তলটাই। আজকের ঘটনাগুলোর ভেতর কেমন যেন একটা অস্বাভাবিকতা রয়েছে, না ? তা নৈলে সাক্ষ্য পাক্সার প্রধান, অমুচর তার নিজের অস্ত্র তুলে দেয় সাক্ষ্য পাক্সারই চরশস্ত্র পিস্তলবুর হাতে ?

‘পিস্তলটা পরীক্ষা করিতে করিতে বিত্ত উত্তর দিল, শুধু এটাকেই স্বা, অস্বাভাবিক বলছেন কেন, সাক্ষ্য পাক্সার সংশ্রব আছে যেখানে, সেখানে স্বাভাবিকতার একটু ছোঁয়াচও নেই।

পিস্তলের, মুখটার অতি ক্ষুদ্র আকারে ‘স’ অক্ষরটা খোদাই করা ছিল। বিত্ত বুঝিল, পিস্তলটা কপিঞ্জলের নয়, সাক্ষ্য পাক্সার। কিন্তু এ সম্বন্ধে সে আর কোন উচ্চবাচ্যই করিল না।

তারাটাতে সত্যিই চানি দেওয়া ছিল না। ধীরে ধীরে লিন্দুকের

কালবৈশাখী

ভাষাটা বুঝিয়া বিত্ত তার ভিতর প্রবেশ করিল। ঠিক এই সময় আবার কে রেন তার কানে কানে কহিল, লাবধান বিত্ত, লাবধান !

কার এ সতর্কতা-বাণী ! বিত্তর দৃঢ় নিবন্ধ ওষ্ঠাধরে বিচিত্র একটা হাসির স্বর আসিয়া দেখা দিল।

কপিঞ্জল জিজ্ঞাসা করিল, আপনীর কোন অসুবিধা হচ্ছে না ত ?

বিত্ত উত্তর দিল, না। দিব্যি আশ্রয়ই মনে হচ্ছে। সিন্দূকের উদরটি ত আর কম নয়—একটি ব্রহ্মাণ্ড ! আমার মত একজন কেন দশজনেও এর এককোণে তরাতে পারবে না।

গন্তব্য স্থান আমাদের বেশী দূরে নয়, মিনিট কয়েকের মধ্যেই পৌঁছে যাব। বহুভাবে আমাদের কিছু এই শেষ দেখা। এর পর বখণ আসিয়া যিবব—যোব হয় শক্তভাবেই।

বিত্ত অস্বাভ দিল, সেটা আর আশ্চর্যের কি।

লরী চলিতে শুরু করিল।

বাহিরের কোন শব্দই আর স্পষ্টভাবে শোনা বাইতেছিল না। কপিঞ্জলের কণ্ঠস্বরও বিচিত্র একটা ভাষার বিত্তর কানে গিয়া পৌঁছিতে-ছিল।

নিরুদ্দেশ যাত্রা ! কে জানে কোথায় এর শেষ। বিত্তর মনে হইল, পথের লক্ষ্যনাটা যদি কোন রকমে পাওয়া বাইত....

লরীটা এতক্ষণ সোজা রাস্তা ধরিয়াই চলিতেছিল, এবাং বাঁকিল বাঁদিকে....তারপর ডান দিকে....তার পর আবার বাঁদিকে....

তারপর মনে হইল লরীটা যেন পিছু হটিতেছে। কিন্তু তারপর কোন দিক ধরিল, বিত্ত বুঝিতে পারিল না, বুঝিতে আর চেষ্টাও করিল না।

কালকৈশাখী

মনে মনে বিরক্ত হইয়া বলিল, বা ওয়া! জানতে দিতে চায় না, বিছানিহি জানতে গিরে মাথাটা খায়াপ কর্ত্ত বৈত্ত নয় !

লরীটা আসিয়া ধামিতেই মনে হইল, যেন সেটা উপরে উঠিতেছে এবং অনতিবিলম্বেই শূন্যে নবেগে দ্রুতিতে লাগিল। ক্রেমণ করিয়া তাকে যে উপরে তোলা হইতেছে, বিস্তর বৃত্তিতে বাকী রহিল না। বুকের ভিতর তার ছপ্ ছপ্ করিতে লাগিল। কোথায় লইয়া যাওয়া হইতেছে তাকে ?

সিন্দুকটা তুমি স্পর্শ করিতেই শোনা গেল সমবেত কর্ত্তের উচ্চ জয়ধ্বনি : জয় ধনভাণ্ডারের জয় ! জয় সাফো পাঞ্জার জয় !

সকলকে গুরু করিয়া দিয়া কে একজন বলিয়া উঠিল, এই যে উল্লাস, তুমিও ঠিক সময়ে এসে পড়েছ ? কিন্তু তোমার এত ঘেরী হল কেন কপিঞ্জল ?

সাফো পাঞ্জা ! হ্যাঁ, নিশ্চয়ই এ সাফো পাঞ্জার কর্ত্তব্যর। বিস্তর ইচ্ছা হইতেছিল, এই মুহূর্ত্তে সে সিন্দুক হইতে বাহির হইয়া ব্যাঞ্জের বিস্তর পক্ষের উপর কাঁপাইয়া পড়ে। সাফো পাঞ্জাকে এত কাছে লে কোনদিন পায় নাই, হয়ত জীবনে আর পাইবেও না।

কিন্তু মনের সে উদ্বেজনা মনের ভিতরই চাপা দিয়া বিবেক করিয়া উঠিল, না, না, প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের মহাপাপে লে লিপ্ত হইবে না, সমুদ্রাশ্বের অবমাননা করিবে না।

সাফো পাঞ্জার কর্ত্ত পুনরায় ধ্বনিত হইয়া উঠিল, উল্লাস, কপিঞ্জল, তোমরা আমার আদেশমত কাজ করেছ বেখে খুব খুশীই হয়েছি আমি ! যে সিন্দুকটা তোমরা এনেছ----

কালবৈশাখী

চারিদিকেই আনন্দের একটা অনুরূপ গুঞ্জন শোনা গেল।

পূর্ব কথারই জের টানিয়া সাঝো পাঞ্জা বলিয়া চলিল, পুলিশ চেমের-
ছিল আমাদের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে।

আনন্দের গুঞ্জন সহসা আক্রোশ ধ্বনিতে পরিণত হইল।

মূহুর্ত নিম্নরূপতা....

সাঝো পাঞ্জা পুনরায় কহিতে লাগিল, আজ আমরা এই সিন্দূকের
ধনরত্ন পরম্পর সমান ভাগে ভাগ করে নেব....

হৃৎকণ্ঠের দলটির আনন্দ ও ক্রতজ্ঞতার আর অন্ত রহিল না।

সকলকে ধামাইয়া দিয়া সাঝো পাঞ্জা আবার কহিল, দাঁড়াও, তার
আগে আরো ছ'চারটে কথা বলবার আছে আমার। গত সপ্তাহে
আমাদের যে সভা হয়েছিল, তাতে যা বলেছিলেন, আশা করি তোমাদের
মনে আছে? আমাদের ভবিষ্যৎ কার্য প্রণালীর কথা নিশ্চয়ই তোমরা
ভোল নি?

কি সে কার্য এবং তার প্রণালীই বা কিরূপ, কিন্তু কিছুই ভুলিল না।
যদি ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারিত, তুমি হটলে কখন সে নিশ্চেষ্ট হইয়া
বসিয়া থাকিত না।

বিশু জানিত, সাঝো পাঞ্জার কথা বলার পদ্ধতিই এইরূপ। পাছে
কিছু প্রকাশ হইয়া যায়, তজ্জন্য কোন কথাই সে স্পষ্ট বলে না, শুধু
ইঙ্গিতে বুঝাইবার চেষ্টা করে।

সাঝো পাঞ্জা তখনও থামে নাই। বলিতেছিল, তোমরা জান, এইমাত্র
যে কাজটার কথা উল্লেখ করলাম, একদিকে যেমন সোজা, অন্যদিকে
তেমনই ভয়ঙ্কর। এই কাজে সম্পূর্ণ সফলতার জন্যেই আজ আমাদের

কালবৈশাখী

প্রয়োজন পরস্পরের মধ্যে এই ধনরত্ন বিভাগ করে নেওয়া। নাও, এস—
না, দাঁড়াও। এই ধনরত্নের অংশ ছাড়াও কপিঞ্জলের আরো কিছু পাওনা
আছে আমার কাছে, সেটা আগে শোধ করে দি। তোমরা সকলেই জান,
একজন চোর এসেছিল আমাদের ওপর বাটশাড়ি করতে। কিন্তু কপিঞ্জলের
চেষ্টার ভার সে উদ্যোগ প্রয়োজন বার্থ হয়েছে; শুধু বার্থই হয়নি, সে
পেয়েছে তার উপযুক্ত শাস্তি। কপিঞ্জল—একমাত্র কপিঞ্জলই রক্ষা
করেছে আমাদের এই অগাধ ঐশ্বর্য। আমি ওকে দিচ্ছি আমার অন্তরের
ধন্যবাদ।

সমবেত সকলেই চীৎকার করিয়া উঠিল, ধন্যবাদ, ধন্যবাদ।

সাতকো পাঞ্জা কর্তব্যর আরও গভীর হইয়া উঠিল, তাই সব, যদিও :
জানি, অচ্ছেদ্য আমাদের বন্ধন, নিবিড় আমাদের সম্পর্ক, তবুও মাঝে
মাঝে প্রতিজ্ঞার বাধনে না বাধলে হুত কোনদিন শিথিল হয়ে পড়বে।
তোমরা আবার শপথ কর। আমি নরহস্তাই হই, বা সাধুপুরুষই হই,
তোমরা নির্বিচায়ে আমার আদেশ পালন করবে। আমিও শপথ করছি,
আমাদের সকলেরই প্রয়োজনে যে কাজে আমি হস্তক্ষেপ করতে বাচ্ছি,
স্বার্থ আবশ্যক হয়, তাতে আমার সমস্ত শক্তি নিয়োগ করব, দরকার হলে
প্রাণ বিসর্জন, দিতেও কুণ্ঠিত হবো না।

সাতকো পাঞ্জা নিস্তক হইতেই তার অহুচরেরা একে একে সকলেই
প্রতিজ্ঞা করিল।

সিন্দূকের ভিতর বসিয়া বসিয়া বিপুল বিবর্ণ হইয়া উঠিতেছিল। যে
কাজ করিবার পূর্বে এরূপ দৃঢ়তার প্রয়োজন হয়, জানি না সে কাজ কত
ভীষণ, কত নিষ্ঠুর।

কালবৈশাখী

শশধ-বাণী উচ্চারণ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই হঠাৎ কে একজন বলিয়া উঠিল, আমি কিন্তু এ প্রতিজ্ঞা করিতে রাজী নই।

দ্রুতের দল সম্মুখে চীৎকার করিয়া উঠিল, খুন কর ওকে—খুন কর ওকে...

হাতের ইঙ্গিতে তাদের থামাইয়া দিয়া সাহো পাঞ্জা গর্জন করিয়া উঠিল, জানতে পারি কি কপিঞ্জল, কেন তুমি এ প্রতিজ্ঞা করতে পার না ?

কপিঞ্জল অকম্পিত কণ্ঠে উত্তর দিল, না, সেটা আমার একান্ত নিজস্ব কারো কাছে প্রকাশের নয়।

কিন্তু তুমি আমার অহুচর। আমার অহুচরদের মধ্যে নিজস্ব বলে কোন কিছু থাকতে পারে না, তা বোধ হয় তুমি জানো ?

জানি।

তবে হয় প্রতিজ্ঞা কর, নয় মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও।

মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত না হয়েই কি সাহো পাঞ্জার দলে যোগ দিয়েছি ? কিন্তু তুমি কি আমাকে হত্যা করতে সাহস করবে ?

সাহো পাঞ্জা শিশুগণ উদ্ভূত করিয়া বজ্র-গম্ভীর কণ্ঠে কহিল, ভগ-বানের নাম কর কপিঞ্জল।

বৈশাখ রক্ষা করা বিত্তর পক্ষে কঠিন হইয়া দাঁড়াইল। এবার নিশ্চয়ই কপিঞ্জলের মাথার খুলি উড়িয়া যাইবে। কিন্তু কেন সে প্রকাশ করিতেছে না, শিশুকণ্ঠা খালি, তার ভিতর ধনরত্ন কিছুই নাই ? তা হইলে ত এ অঘটনটা আর ঘটতে পার না।

বিত্ত শশধ করিয়াছে, সাহো পাঞ্জার নির্ভর কবল হইতে সে নিরপরাধ লোকদের বাঁচাইবে। এই কি তার উপযুক্ত মুহূর্ত নয় ? সে যদি

কালবৈশাখী

সিন্দূকের ভিতর হঠাৎ হঠাৎ আত্মপ্রকাশ করে, তা হইলে ছব্ব্বকের মল সিন্দুকটা শূন্য বুঝিয়া সাহেব পাক্ষিক এক যোগে আক্রমণ করিবে এবং সেই অবসরে কপিঞ্জল করিবে পলায়ন। তারপর সে তার প্রতিশ্রুতিমতই সাহেব পাক্ষার পাশে দাঁড়াইয়া তাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিবে।

চিন্তার সঙ্গে সঙ্গেই এক হস্তে সে সিন্দূকের ডালাটা তুলিয়া ধরিয়া অন্যহস্তে পিস্তলটা উদাত্ত করিয়া কহিল, সাবধান সাহেব পাক্ষা, সাবধান।

কপিঞ্জল ক্রতপনে তার দিকে অগ্রসর হইয়া আসিতেছিল, হঠাৎ সাহেব পাক্ষা তার একটি হাত উপর দিকে তুলিয়া অট্টহাস্য করিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে তপ্ত শোণিতে বিস্তর বক্ষ প্রাণিয়া গেল, এবং সাহেব পাক্ষা বলিয়া বারেক চীৎকার করিয়াই, সে সংজ্ঞা হারাইয়া মাটির উপর লুটাইয়া পড়িল।

দশ

ঘুরিতে ঘুরিতে প্রতুল ব্রিঙ্টার এক প্রান্তে আলিয়া রেলিংয়ের উপর
ভর দিয়া দাঁড়াইল। বাহিরের ভঙ্গী নির্বিকার হইলেও ভিতরে তার ঝড়
বহিয়া চলিয়াছিল।

..

সাহো পাঞ্জা পলাইয়াছে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহই ছিল না।
পলাইয়াছে যখন, পলায়নের একটা সুচিন্তিত উপায়ও তখন সে স্থির
করিয়া রাখিয়াছিল। সে উপায়টা কি?

ধরা সাউক, নদীক্ষেপে তারা ঝাঁপাটয়া পড়িয়াছে, তারপর সাতার
কিমা নিন্দিয়ে করিয়াছে তাঁবে উৎসর্গ। কিন্তু তারই বা সম্ভাবনা
কোথায়? প্রথমতঃ ঝাঁপ দিলে শব্দ একটা ত হইবেই; দ্বিতীয়তঃ জলের
জোয়ারে সাতার কাটিয়া পারে পৌছানো একরূপ অসম্ভব। সাহো পাঞ্জা
হয়ত শত্রুর হস্তে আত্মসমর্পণ করা অপেক্ষা মৃত্যুতে শ্রেয়ঃ মনে করিতে
পাবে, কিন্তু সজ্জার পক্ষে তা কি সম্ভব?

‘প্রমাণ না পাওয়া পর্যন্ত কোন একটা ধারণা লইয়া কাজ করা
প্রভুলের রীতি নয়। তাই সে আবার পূর্ববর্তী ঘটনাগুলো মনে মনে
আলোচনা করিতে লাগিল।

বদি স্বীকার করিয়া লওয়া যায়, সজ্জাতা ও সাহো পাঞ্জার এই যে
সাক্ষাৎ—দৈববশে হয় নাই, পূর্ক্ হইতে স্থিরীকৃত হইয়া ছিল, তা হইলে
এটাও মানিয়া লইতে হয় যে, গজান্ন ন করিয়া পুণ্য সঞ্চয় করিতে তারা
এখানে আসে নাই। উদ্দেশ্য একটা ছিল নিশ্চয়ই। তারপর সাহো পাঞ্জা

কালবৈশাখী

যখন জানিতে পারিল, কেহ তার অনুসরণ করিতেছে, তৎক্ষণাৎ সে একটা লঙ্ঘিত-ধ্বনি করিল—হয় তার অনুচরদের সাহায্য-প্রার্থনায়, নয় তাদের সজাগ করিবার উদ্দেশ্যে। কিন্তু সাহায্য প্রার্থনাই করিল যদি, তারা কেহ আসিল না কেন?

সম্ভব অসম্ভব কত কথাই যে তার মনে জাগিতে লাগিল, তার আর ইয়ত্তা নাই। কিন্তু শুধু যুক্তি-তর্কের সাহায্যেই কি সব সময় যীমাংসার পথে পৌঁছানো যায়? সেখানে পৌঁছাইতে হইলে যুক্তি-তর্ক ছাড়া আরও যে কিছু প্রয়োজন।

কথাটা মনে হইতেই মুখখানা তার আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। আপন মনেই ক'হল, ঠ্যা, এটাই হলে পুরুষ যীমাংসার পথ।

সাতো পাঁচ নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিয়াছিল যে, সে পান্ন, শীঘ্রই যুক্ত হইতে পারে, তাই তার অনুচরদের সতর্ক করিয়া দিবার অভিপ্রায়ে লঙ্ঘিত-ধ্বনি করিয়াছিল এবং তাৎপর্যই সূক্ষ্মতাকে পৃষ্ঠদেশে লইয়া জলে ঝাপাটয়া পাড়িয়াছিল। এই কাম্প-পদ্যের ভিতর সাঁতার কাটিয়া তাঁরে উত্তীর্ণ হইবার কোন উদ্দেশ্যই ছিল, ছিল শুধু আত্মরক্ষা করিবার আগ্রহ। নদীবেশে কোন নৌকার ঐক্য করিয়াছিল কি না—তাট বা কে বলিতে পারে?

অন্ধকারের মাঝেই দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া প্রভুল নদীবেশটা একবার ভাল করিয়া দেখিয়া লইবার চেষ্টা করিল। কিন্তু কোন দিকেই কিছুই দেখা গেল না।

অস্থির চরণে পদচারণা করিতে করিতে প্রান্তরের হঠাৎ মনে হইল, ধারণার সত্যতা প্রমাণ করিতে হইল ঘটনা-স্থলে যাওয়া ছাড়া অন্যতর

কালবৈশাখী

নাহ কিছু এই শীতের রাত্রে নদীকূলে সাতার কাটিয়া চারিদিকে অস্থ-
সন্ধান করিয়া দেখা কি সন্তুষ্টপূর্ণ হইবে ?

কিন্তু অসন্তুষ্ট বলিয়া কোন কথা প্রভুলের অভিধানে ছিল না।
চিন্তার সঙ্গে সঙ্গেই সে নদীতীরে নামিয়া আসিয়া জামা-কাপড় ছাড়িয়া
ফেলিল। পরিধানে রহিল শুধু অন্তর্যাস্থানাই।

লক্ষ্য সর্পের মত চক্র তুলিয়া তললের পর তরঙ্গ ছুটিয়া চলিয়াছে।
প্রভুল লেনিকে একবার দৃক্খান্ডিত করিল না, ফলে কাপাইয়া পড়িল।

কি তুহিন-শীতল হিমস্পর্শ তার। প্রভুলের মনে হইল, পক্ষাঘাতগ্রস্ত
রোগীর মতই সর্বদা তার অগাড় হইয়া গেছে, সাতার কাটিবার শক্তি-
টুকুও অবশিষ্ট নাই।

কোন একমে আসিয়া থাকিয়া ফলের শৈল্যটা সে সহ্য করিয়া লইল
ঘটে, কিন্তু স্রোতের বিকল্পে অগ্রসর হওয়া কঠিন হইয়া দাঁড়াইল।

কিন্তু জীবনে সে কোনদিন কোন কাজ অর্ছ সমাপ্ত রাখিয়া পরিত্যাগ
করে নাই। প্রাণ পণ চেঁচায় স্রোতের সহিত বুদ্ধ করিতে করিতে সে
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল।

কিন্তু কোথায় সাহায্য পাঞ্জা ? যার জন্য জীবন তুচ্ছ করিয়া সে
নদীকূলে কাপাইয়া পড়িল, তার সন্ধান বুঝি মিলিল না।

আর একবার ভাল করিয়া চারিদিক দেখিয়া লইবার জন্য মাথাটা সে
উপর দিকে তুলিল। দেখা গেল, ত্রিলোক তলদেশে হইতে মোটা কাছি
একটা দলের উপর নামিয়া আসিয়াছে। এর সাহায্যে যে সাহায্য পাঞ্জা
পূজাতাকে লইয়া নিচে নামিয়াছে, বুঝিতে তার আর বাকী রহিল না।
এখানে নিশ্চয়ই একটা নৌকা তার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল।

কালবৈশাখী

অজুসন্ধান আর বুধা ভাবিয়া প্রতুল কাছটা ধরিয়াই উপরে উঠিবার সংকল্প করিল।

কাছটার দূরত্বও তখন বড় অল্প ছিল না। দেহের সমস্ত শক্তি একত্রিত করিয়া সে লাভার কাটিতে লাগিল।

খানিক দূর অগ্রসর হইয়াছে, হঠাৎ মনে হইল, ডান পাটা বেন স্তার কিসে আটকাইয়া গেছে। স্রোতোমুখে হরত কোন লতা গাছ বা দড়ির টুকরা ভাসিয়া আসিতেছিল, ভাবিয়া সে পাটা একবার ঝাড়িয়া লইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু পর মুহূর্ত্তে বাম পাটাও গেল আটকাইয়া।

পিছন ফিরিয়া তাকাইতে দেখিল, জলের ভিতর হঠাৎ দুটা হাত ভাসিয়া উঠিয়া তার পা দুটা সবলে চাপিয়া ধরিয়াছে।

তারপরই প্রবল আকর্ষণ। প্রতুল জলের ভিতর ডুবিয়া বাইতে লাগিল। বাধা দিবে কি, এমনিই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল সে, আততায়ীর বিরুদ্ধে একটি অজুলি উত্তোলনেরও ক্ষমতা তার ছিল না।

আর কতটুকু। বড় জোর হুঁচকার মিনিট...তারপরই বাস্, চিরদিনের জন্য তাকে ইহলগৎ ত্যাগ করিয়া বাইতে হইবে। মৃত্যুর পূর্বে প্রতুল একবার শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিল আততায়ীকে সে চিনিতে পারে কিনা....

কিন্তু চিনিতে পারা দূরে থাক্, মাথা তুলিয়া, ঝাড় বাঁকাইয়া কোন রকমে একবার দোখতেও সমর্থ হইল না। পরক্ষণেই তার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল।

এগারো

বহুক্ষণ পরে চেতনা ফিরিয়া পাইয়া বিস্ত্র চোখ মেলিয়া তাকাইল, কিন্তু সে, যে কোথায়, কিছুই বুঝিল না। দেহ নিস্তেজ, অবসন্ন; বুকে নিদারুণ বেদনা; চোখের দৃষ্টি অস্পষ্ট।

সাত্বে পাজার ভাগে সে যে বন্দী, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই ছিল না। আগাগোড়া ঘটনাটা তার একটা দুঃস্বপ্নের মতই মনে হইল।

বিস্ত্র প্রথমেই জানিতে চেষ্টা করিল, সে কোথায় এবং কি ভাবে আছে। হাতের স্পর্শে বুঝিতে পারিল, চতুর্দিকে তার লোহার প্রাচীর এবং প্রাচীরটা একরূপ ভাবে নির্মিত যে চলিয়া ফিরিয়া বেড়াইবার এতটুকু ঠাই নাই ছাদটা এত নীচ যে মাথায় ঠেকে। এক কথায় বলিতে গেলে তার কারাকক্ষটিকে একটা মোটা লোহার পাটপ বা সিলিণ্ডার বলা চলে।

কক্ষটা আবার স্থির ছিল না। বিস্ত্র মনে হইতেছিল, সর্বদাট যেন সেটা উপরে নিচে উঠা-নামা করি আছে; আবার কখন বা এপাশে ওপাশে কাত হইয়া পড়িতেছে।

চারিদিকে প্রগাঢ় স্তব্ধতা। বিস্ত্র কান পাতিয়া বাহিরের শব্দ শুনিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু কিছুই শোনা যায় না। যাকে মাঝে তার কক্ষটা যে কোন একটা জিনিষের সহিত যুক্ত হইতেছে, স্পষ্টই বোঝা গেল।

বিস্ত্র জানিত, অতীতের ঘটনাস্থলো পর পর আলোচনা করিয়া

কালবৈশাখী

দেখিলে বর্তমান অবস্থার কারণ বুঝিতে এতটুকু কষ্ট হয় না। ভাই সে চেষ্টা করিল, আগাগোড়া ঘটনাটা একবার স্মরণ করিয়া দেখিতে। প্রথমেই তার মনে এড়িল, কপিঞ্জলের সহিত কথাবার্তা, তারপর সিন্দুকটার ভিতর তার বন্ধাবস্থা। সাক্ষ্য পাঞ্জার ছবাব্যবহারে উদ্ভেজিত হইয়াই সে সিন্দুক হইতে বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। তার আকস্মিক আবির্ভাবে সাক্ষ্য পাঞ্জা বুদ্ধিজীবীর মত কিয়ৎকাল স্তব্ধ থাকিয়া তাকে করিল গুলি। কপিঞ্জল ছুটিয়া আসিয়া তার সম্মুখে দাঁড়াইল বটে, কিন্তু রক্ষা করিতে পারিল না। গুলি আসিয়া তার বক্ষ ভেদ করিল।

গুলি আসিয়া বক্ষ ভেদই করিল যদি, সে এখনও বাঁচিয়া আছে কিরূপে ? ব্যাপারটা আগাগোড়াই অদ্ভুত।

বেদনার স্থানটা অল্পতব করিতেই বিস্ময় বুঝিতে পারিল তার পকেট-বইটাই রক্ষা করিয়াছে তাকে। মলাটটার ভিতর দিয়া গুলি বক্ষ ভেদ করিতে পারে নাই, তার আঘাতেই সে মূর্ছিত হইয়া পড়িয়াছিল।

কিন্তু এই মূর্ছাটাকেই কি সাক্ষ্য পাঞ্জা ভাবিয়া লইল মৃত্যু ? মৃত ভাবিয়াই সে তাকে এই সফিনে আবদ্ধ করিয়াছে ?

কপিঞ্জল তাকে রক্ষা করিতেই অগ্রসর হইল যদি, কোথায় গেল সে ? সাক্ষ্য পাঞ্জা কি তাকে হত্যাই করিয়াছে ?

কক্ষটায় ভিতর না ছিল আলো, না ছিল বাতাস খাস গ্রহণের জন্য বিস্ময়ে রীতিমত হাঁফাইতে হইতেছিল।

আর কিছুক্ষণ যদি তাকে এভাবেই থাকিতে হয়, মৃত্যু যে অবশ্যস্বায়ী কোন সন্দেহই ছিল না।

কান্টকেশ্যণী

কক্ষটী ছলিতেছিল—সঙ্গে সঙ্গে তার দেহটাও ঐক্য প্রাচীর গায়ে
অধিরাম বর্ষিত হইতেছিল। স্তম্ভীত্র-বাতনা।....

সহসা বিস্তর মনে হইল, লৈ এক কোন জাহাজের ভিত্তর অবস্থ
রহিয়াছে? কিন্তু জাহাজের আরোহীর সহিত নিজেকে তুলনা করিতেই
তার সস্তাবনাটাও বিস্মৃত হইয়া গেল।

কক্ষ বাহু মুক্তির পথ না পাইয়া, ক্রমশঃই তার কণ্ঠনালি চাপিয়া
ধরিতেছিল।

আর কতক্ষণ?

মরণের ভয় কোনদিনই সে করে নাই। যেটা নিশ্চয়ই একদিন আসিবে
স্বাভাবিকভাবেই আশ্রয় অথবা সাক্ষ্য পাইয়াই তার উপলক্ষ্য হোক, তাকে
ক্ষম করিয়া লাভ?

কিন্তু একটা কথা—সেই কথাটাই অধিরাম তার বুকের ভিতর খস্
খস্ করিয়া বিধিতে লাগিল। পরাক্রমের ব্যর্থতা লইয়া সাক্ষ্য পাইবার
হাতেই মরিতে হইল তাকে?

প্রতুল এখন কোথায়? জীবন গ্রহণ নিশ্চিয়ার পূর্বে একবার কি
তার সহিত দেখা হইবে না? হারারে দুরাশা!

কপালে তার বিস্মু বিস্মু স্বাম প্রসিয়া উঠিল। মুক্তির সস্তাবনা কি
তার সত্যই নাই?

হঠাৎ মন যেন বলিয়া উঠিল, আছে, নিশ্চয়ই আছে এমন কত
বারই ত মৃত্যুর হাত হইতে আশ্রয় উপায়ে সে রক্ষা পাইয়াছে।

কক্ষটী তখনও সেই ভাবে ছলিতেছিল, মূরিতেছিল, কাত হইয়া

কালবৈশাখী

পড়িতেছিল। একটানা একঘেয়ে শব্দ !...হঠাৎ বিস্তর মনে হইল, বাহির হইতে যেন একটা নূতন শব্দ আসিতেছে।

কান পাতিয়া কিছু শুনিল। হ্যাঁ, নিশ্চয়ই। ঠিক 'যেন উখা ঘষার শব্দ। উখা দিয়া ঘষিয়া নিশ্চয়ই কেহ লৌহঘার উদ্ঘাটনের চেষ্টা করিতেছে। আনন্দের আতিশয্যে সে চীৎকার করিয়া উঠিল, একটু তাড়াতাড়ি বন্ধ, একটু তাড়াতাড়ি...

চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গেই তার মনে হইল, বিকারগ্রস্ত রোগীর মত সে ভুল বকিতেছে না ত ?

লৌহকঙ্কের ভীষণতার কথা স্মরণ করিয়া কিছুতেই তার বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইতেছিল না, এবার সে কোনমতে মুক্তি পাইবে। নিশ্চয়ই সে ভুল শুনিয়াছে।

শব্দটা আরও যেন স্পষ্ট বলিয়া বোধ হইল। উখাটা নিশ্চয়ই লৌহ-গাত্র ভেদ করিয়া অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে।

পরক্ষণেই সন্দেহ আসিয়া মনে উদ্ভিত হইল, সত্যই কি ওটা উখা ঘষার শব্দ ? তাই যদি হয়, তার সহিত মুক্তির কি সম্বন্ধ ?

কোন সম্বন্ধই হয়ত নাই, অন্য কোন প্রয়োজনে কেহ হয়ত উখা ঘষিতেছে, মুক্তি-পিণ্ড বিস্তর মন দেখিতেছে স্বাধীনতার স্বপ্ন !

এই স্পৃগ দেখিতে দেখিতেই জীবনের যে শেষ হইয়া বাইবে, বিস্তর আর সন্দেহ রহিল না। ধীরে ধীরে সে চোখ মুদিল। কানের ভিতর দিয়া, নাকের ভিতর দিয়া তার রক্ত ক্ষরিয়া পড়িতে লাগিল।

বারে।

জ্ঞান ফিরিয়া পাইয়াই' প্রভুলের মনে হইল, কি ছর্ণিবার আকর্ষণেই না আততায়ী তাকে জলের ভিতর টানিয়া লইয়া আসিয়াছিল। তাই জলে নিমজ্জিত হইবার পূর্বে সাধারণতঃ সস্তরণকারীরা যেমন এক নিঃশ্বাসে অনেকটা বায়ু টানিয়া লইয়া শরীরের ভিতর সঞ্চিত করিয়া রাখে, সেও ভেমনি করিয়াছিল। কিন্তু জলে ডুবিলে সঙ্গে সঙ্গেই আততায়ী মাথায় একটা প্রচণ্ড আঘাত বহে, সেই আঘাতেই তার জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া যায়। তারপর যখন তার চেতনা সঞ্চার হয়, সে বুঝিতে পারে, জলের ভিতরই আছাড় মারিয়া তাকে কোন একটা স্থানে ঠেলিয়া দেওয়া হইতেছে। আশ্চর্যের বিষয় এখানে আসিবার পর হইতে তার শ্বাস-প্রশ্বাসের আর কোন কষ্টই হইতেছিল না। মনে হইতেছিল যেন সে মুক্ত স্থানেই আছে।

প্রভুল অমুভব করিয়া বুঝিল, মুক্ত স্থান সেটা নয়, একটা মোটা লোহার পাইপের ভিতর তাকে রাখা হইয়াছে।

অপর কেহ হইলে হয়ত এ অবস্থায় উঠিয়া বসিত বা মুক্তিরাত্তরের চেষ্টা করিত, কিন্তু প্রভুল তার কিছুই করিল না না। চোখ মুদিয়া যেমন নিশ্চলভাবে সে শুইয়াছিল, ঠিক ভেমনি ভাবেই পড়িয়া রহিল। হঠাৎ কেহ দেখিলে বুঝিতেই পারিবে না, সে জীবিত কিংবা মৃত। নাসিকা দিয়া সে নিঃশ্বাস লইতেছিল বটে, কিন্তু তাগ করিবার সময় ঠোঁটটা অতি সাবধানে জবং কঁক করিতেছিল-মাত্র।

কালবৈশাখী

হঠাৎ কার কণ্ঠস্বর শুনিয়া প্রতুলের মুখ-চোখের দীপ্তি প্রথর হইয়া উঠিল।

একজন প্রশ্ন করিল, লাহিড়ী মরেছে ?

উত্তরে কে একজন বলিল, ঠিক বুঝতে পারছি না।

প্রশ্নকারী বজ্র কণ্ঠে গর্জন করিয়া উঠিল, অপদার্থ ! একটা লোক মরেছে কি বেঁচে আছে, তাও বুঝতে পার না ?

লোকটি পুনরায় উত্তর দিল, মানে নিঃশেষটা ঠিক পড়ছে কি না—মোটাই বোঝা যাচ্ছে না।

প্রশ্নকারী আদেশের স্বরে কহিল, যাও, তবে তাকে তিন নম্বর কুঠরীতে গিয়ে রেখে এস। সামান্য একটা টিকটিকিকে নিয়ে অবধা গম্বয় নষ্ট করতে চাই না আমি, হাতে আমার অনেক দরকারী কাজ আছে। স্নানদার খোঁজে বেরুতে হবে এখুনি।

কণ্ঠস্বর যে সাক্ষ্য পাঞ্জার—বুঝিতে প্রতুলের মোটেই বিলম্ব হইল না এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বুঝিল; সে তার অতি নিকটেই আছে। মনে লাগিল প্রতিশোধ লইবার স্পৃহা। কিন্তু হায়রে ! কোন উপায়ই ছিল না তখন।

প্রতুল ভাবিল, তার উদ্দেশ্য যখন সিদ্ধ হইয়াছে, তখন সে চোখ মুদ্রিয়াই থাকিবে; তার জ্ঞান হইয়াছে বলিয়া আততায়ী যেন বুঝিতে না পারে।

সাক্ষ্য পাঞ্জার আদেশানুযায়ী দুটি লোক আসিয়া তৎক্ষণাৎ তাকে বহন করিয়া লইয়া চলিল।

প্রতুল আপন মনেই বলিতে লাগিল, কোথা থেকে আমার ক্লেথা

কালবৈশাখী

নিম্নে এল এরা ? ভিলাম জলের তলায়, নিঃশ্বাস নিতেও কষ্ট হচ্ছিল, নিম্নে এল এমন জায়গায়, যেখানে বইছে মুক্ত বায়ু, শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণের আর কোন অসুবিধাই নেই। অণ্ডচন্দ্রের ওপর এনেছে বলেও ত মনে হচ্ছে না। কিন্তু উঃ...

প্রভুলের মনে হইল, তার দেহের অস্থিস্থলা পর্য্যন্ত বেন এক সঙ্গে চুরমার হইয়া গেল।

নিষ্করণ বাহক ছুটা এই সময় তাকে সঙ্গে করে মাটির উপর ফেলিয়া গড়াইয়া দিল।

প্রভুল আত্মরক্ষার কোন চেষ্টাই করিল না, কারণ তাতে ফল হইবে বিপরীত।

পরক্ষণেই দরজা বন্ধ করিবার শব্দ তার কানে আসিল। শিকলের পবিতর্কে দরজায় যে জুড়ু ও বন্টু আঁটিয়া দেওয়া হইল, তাও তার বুঝিতে বাকী রহিল না।

এতক্ষণ পরে একাকী সহজভাবে নিঃশ্বাস ফেলিতে পাইয়া প্রভুল মনে মনে অস্তি অনুভব করিল। ১

এবার তার চিন্তা করিবার সময় আসিল—কোথায় আছে সে ? কোন জাহাজে নয় নিশ্চয়ই, জাহাজ জলে ভাসে। তবে...হ্যাঁ, ডুবো জাহাজ হইতে পারে। সাক্ষ্যে পাঞ্জার পক্ষে তার হতভাগ্য বন্দীদের জন্য এক-খানা ডুবো জাহাজ সংগ্রহ করা নিচিহ্ন নয়। এখানেই যে সম্পূর্ণ নিরাপদ, কারণ পুলিশ কোনদিনই ইহার সন্ধান পাইবে না। আইনের হাত হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য ইহাই তার চরম এবং পরম উপায়।

মুক্তির একটা উপায় নির্ধারণের জন্য প্রভুল এবার সচেষ্ট হইয়া

কালবৈশাখী

উঠিল। সাক্ষো পাঞ্জার গুপ্ত কারাকক্ষে গে যখন আসিয়া পৌঁছিয়াছে, তখন ইহারও বিশদ বিবরণ তার জানা আবশ্যক। আর হয়ত কোনদিন সে এখানে আসিবার সুযোগ পাইবে না।

মনে মনে সে বলিল, এবার আমি বুঝতে পেরেছি। ক্রমশঃ সবটাই আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে আসছে। সজ্জাতা ও সাক্ষো পাঞ্জা সন্দেহ করেছিল যে, আমি তাদের অনুসরণ করছি। তাই সাধারণতঃ তারা যে ভাবে গুপ্তগৃহে প্রবেশ করে, সেটা আমি যাতে জানতে না পারি, সেই উদ্দেশ্যে প্রথমে তারা ব্রিজের মাঝখানে গিয়ে দাঁড়ায়, সঙ্গে সঙ্গে আমরাও সেখানে যেতে সঙ্কেত-স্বনি করে সে তার অনুচরদের সাবধান করে দেয় দেয় এবং প্রস্তুত থাকতে বলে। তারপর রাত্রির অন্ধকার আর কুয়াশার সুযোগ নিয়ে তারা ব্রিজের ধারে গিয়ে দড়িটা বেয়ে নিচে নেমে আসে। দড়িটা যে আগে থেকেই সেখানে ঝুলাছিল, তাতে আর কোন সন্দেহই নেই। নৌকা বা গুপ্ত জলযানের ব্যবস্থাও ছিল সেখানে। সাক্ষো পাঞ্জার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়।

কতক্ষণ সে গুম হইয়া বসিয়া রহিল। অবশেষে তার মুখে ফুটিয়া উঠিল মৃদু হাসি।

সাক্ষো পাঞ্জার এই নির্গ্যাতনে লোকসানের চেয়ে তার লাভই হইয়াছে বেশি। এইভাবে বন্দী কবিবার ফলে আজ সে যার সন্ধান পাইয়াছে, জীবনে হয়ত কোনদিন শত চেষ্টা করিয়াও ইহার সন্ধান মিলিত না।

বিপদকে কোনদিন প্রতুল বিপদ বলিয়া বরণ করিয়া গয় নাই, আজও তার সেইজন্য মনে হইল এটা একটা সুবর্ণ সুযোগ।

কালবৈশাখী

সুযোগকে কোনদিনই সে অবহেলা করিতে শিখে নাই, আজও করিল না।

তার হস্তপদ যে আবদ্ধ করা হয় নাই, প্রতুল ভাবিল, তার হুঁইটা কারণ হইতে পারে। প্রথম কারণ—সাক্ষো পাঞ্জার দৃঢ় বিশ্বাস, এখন হইতে গলায়ন অসম্ভব। আর দ্বিতীয়টি হইতেছে এই—তাকে মৃত ভাবিয়া বাধিবার কোন প্রয়োজনই তারা বোধ করে নাই।

পায়ের ও হাতের উপর জোর দিয়া ধীরে ধীরে প্রতুল পাইপটার ভিতর হইতে বাহির হইয়া আসিল।

ছোট একটা ঘর—দৈর্ঘ্যে হাত দশেক, প্রস্থে ছয় হাতের বেশি নয়। ছাদটা এত নিচু যে মাথায় ঠেকে। ঘরটার দেওয়াল, মেঝে, ছাদ—সবই লৌহ-নির্মিত।

ছোট একটা ভাল করিয়া দেখিয়া প্রতুল লক্ষ্যুট কঠে কহিল, বা দিয়েই উঠরী হোক ঘরটা, বায় আগে না কিছু। আগে আমার জানা দরকার সাক্ষো পাঞ্জা এখন আছে কি না এখানে—

পর মুহূর্তেই তার মনে পড়িয়া গেল সাক্ষো পাঞ্জার উক্তি। কণপূর্বেই বলিয়াছে, এখনই সে সুনন্দার খোঁজে যাইবে। সুতরাং সাক্ষো পাঞ্জা যে অভক্ষণ জলযান ত্যাগ করিয়া গেছে, তাতে আর কোন সন্দেহ নাই।

কিন্তু ফিরিবে কখন? সে সংবাদটা জানিতে পারিলে তার কণ না স্নানিধাই হইত। ফিরিয়া আসিয়া নিশ্চয়ই সে একবার প্রতুলের খোঁজ করিবে।

করক, কতি নাই। তার আগেই সে তার অভীক্ষিত কার্য শেষ করিয়া ফেলিতে পারিবে।

কালবৈশাখী

প্রভুল রাজ শুরু করিল।

জামা কাপড় ছাড়িয়া জলে নামিবার পূর্বে সে তার গলার মাফলারটা কোমরে জড়াইয়া লইয়াছিল। কোমর হইতে সেটা খুলিতে খুলিতে আপন মনেই বলিল, আশ্চর্য্যকার ক্রমো এর চেয়ে বেশি সাবধানতা কি আর অবলম্বন করা যেতে পারত ? এরা আমাকে মৃত মনে করে দেহটা অনুসন্ধান করে দেখেনি, তাই। দেখলে এগুলো কখনই আমার কাছে রাখত না।...কিন্তু দেখলেই কি বুঝতে পারত ? যত বড় চতুর, যত বড় ধূর্তই হোক গাঙ্কো পাজা, এর বিশেষত্ব কিছুতেই সে ধরতে পারত না।

মাফলারের ভিতর ছিল কতগুলো ক্ষুদ্র লোহার কোটা। আকারে হয়ত একটা বোতামের চেয়ে বড় নয়। প্রভুল সেগুলো এক একটা করিয়া গুণিয়া তুলিতে তুলিতে বলিল, যতটা উপাদান আছে এর ভেতর, আকাশ-প্রমাণ একটা বাড়ী মুহূর্তের ভেতর খুলিসাৎ করে দেবার পক্ষে যথেষ্ট। আমার এই কারাক্ষের ক্ষুদ্র লোহদ্বার—এর অস্তিত্ব আর কতটুকু ?

কোটার ভিতর বাদামী রংয়ের একপ্রকার চূর্ণ ছিল। একে একে, সেগুলো এক সঙ্গে জড়ো করিয়া, মিশাইয়া লইয়া প্রভুল দরজাটির সামনে রাগিয়া দিল। মৃদু হাসিয়া কহিল, ভীষণ বিস্ফোরণের সর্ব্বশেষ আবিষ্কার ! সারা পৃথিবীটার উচ্ছেদ সাধন করা যায় ! সাঙ্কো পাজার অত্যাচার থেকে দেশকে রক্ষা করতে এঁটাই আমার অমোঘ অস্ত্র...

হঠাৎ মনে পড়িল বিশ্বের কথা—তার অভিন্নহৃদয় বিত্ত, তার মহোদ্য-রাখিক বিত্ত...কোথায় যে সে, কে জানে ? হয়ত কোণালী সাঙ্কো পাজার

কালবৈশাখী

পাতা ফাঁদে পা দিয়া তার জীবনও বিগ্ন হইয়া উঠিয়াছে। হয়ত সে প্রতি মুহূর্তেই মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছে।

সাক্ষী পাঞ্জার সহিত সময়ে পতন হইলে প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য একমাত্র বিত্তই হইবে তার উত্তরাধিকারী। সেই বিত্ত যদি আজ নতাই...

কিন্তু পরক্ষণেই তার মনে হইল, যে কার্য্যে ব্রতী হইয়া তারা জীবন উৎসর্গ করিয়াছে, সেই কার্য্যে মরণই যদি হয় অবশ্যস্বাবী, তার জন্য চুখে করিবার কি আছে?

আম্বক সাক্ষী, পাঞ্জা, সে তাকে সাদর অভ্যর্থনা করিবার জন্যই প্রস্তুত হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। মরুক বিত্ত, ক্ষতি নাই; মরুক প্রতুল, চুখে করিবার কেহই থাকিবে না।

ইহা তার কানে ভাসিয়া আসিল কার যেন মুহু কণ্ঠস্বর। প্রতুল উৎকর্ণ হইয়া উঠিল।

প্রতুলবাবু—প্রতুল... কণ্ঠস্বর কাঁপিতেছিল।

সাড়া দিবার পূর্বে প্রতুল ভাবিতে লাগিল।

আবার সেই করুণ কণ্ঠ : আপনি কি আমার কথা শুনতে পাচ্ছেন না, প্রতুলবাবু?

প্রতুল ভাবিতে লাগিল, আমি জীবিত কি মৃত জানিবার জন্য সাক্ষী পাঞ্জার একটা ফন্দী নয় ত?

কিন্তু আবার সেই কম্পিত কণ্ঠ কানে আসিয়া বাজিল, আমার কথার জবাব কি আপনি দেবেন না প্রতুলবাবু? দয়া করে একটা বার সাড়া দিন।

কালবৈশাখী

কণ্ঠস্বরে তার কি ছিল জানি না, প্রতুলের বুকখানা যেন ব্যথায়
ভরিয়া উঠিল।

কার স্বর ? প্রতুল নিজেকেই সিজ প্রশ্ন করিয়া উঠিল, সুনন্দার ?
সুনন্দা কি তারই মত বন্দী হইয়া রহিয়াছে ?

প্রতুল আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না। সহানুভূতির স্বরে
কহিল, কে আপনি জানতে পারি কি ?

আমি—আমি সজ্ঞাত।

ভেরে।

সুজাতা ! মুহূর্ত্তেই প্রতুলের সমস্ত চিন্তা এই মেয়েটির বিরুদ্ধে নিবিড় ঘৃণা ও বিভ্রমের পূর্ণ হইয়া উঠিল। কথাটা যেন সে কোনমতেই বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না, এমনই ভাবে কহিল, কি বললেন ? সুজাতা ? সুজাতা দেবী ? সাক্ষী পাঞ্জার সহঃস্বামী সুজাতা দেবী ? কোন সাহসে আপনি...

কপার মাঝখানেই ব্যাকুল কণ্ঠ ভাসিয়া আসিল, বিশ্বাস করুন প্রতুল বাবু, আমি শপথ করে বলছি, আপনার এই বন্দীত্বের সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধই নেই। এখনও আপনাকে রক্ষা করার জন্য যদি প্রয়োজন হয়, হাসিমুখে আমি জীবন পর্য্যন্ত দিতে পারি।

বিজ্ঞপ-তরল কণ্ঠে প্রতুল কহিল, ধন্যবাদ ! কিন্তু এই সংসাহসের পরিবর্তে আমি যে আপনার অহুসরণ করছিলাম, এ খবরটা ত সাক্ষী পাঞ্জাকে না দিলেই পারতেন ?

সত্যি বলছি, ও খবর আমি দিইনি, প্রতুলবাবু ! অতক্ষণ কোথায় ছিলাম জিজ্ঞাসা করতে আমি শুধু তাকে বলেছিলাম, গেছলাম প্রতুল বাবুর কাছে, তাঁর অহুসরণ তিফা করতে। পাছে আপনি আমার অহুসরণ করেন, সেইজন্যে আপনাকে বন্দী করে রেখে এসেছি—একথাও তাকে বলেছিলাম, কিন্তু সে কিছুতেই বিশ্বাস করলে না।

প্রতুল হাসিল। সে হাসি সুজাতা দেখিতে পাইল না, পাইলে হয়ত মুগ্ধিত, তার এই অশ্রু-সজল ব্যাকুলতা প্রতুলের বুকে একটা দাগও

কালবৈশাখী

কাটিতে পারিতেছে না। কশেক স্তব্ধ থাকিয়া সে কহিল, অতীতের কথা নিয়ে মিছে তর্ক করে আর লাভ নেই। এখন বর্তমান নিয়েই আলোচনা করা যাক। কি বলতে চান আপনি ?

সুজাতা ঢোক গিলিয়া কহিল, ব্যাপারটা খুবই সাংঘাতিক—আপনার পক্ষে মর্শ্বাস্তিকও।

কিন্তু শুনে আমার লাভ নেই, কারণ এ অবস্থায় আমি তার কোন প্রতিকারই করতে পারব না।

প্রতিকার করতে আপনি পারবেন না ত পারবে কে ?

এই মেয়েটিকে এতদিনেও প্রভুল চিন্তে পারিল না। ও যে কি বলিতে চায়, আর কি করিতে চায়, তা যেমন জটিল, তেমনই দুর্কোষ্য। প্রভুলের শক্তি-সামর্থ্যের উপর ওর বিশ্বাস কতখানি এবং সাক্ষ্য পাক্সাকেই বা ও কতটুকু বিশ্বাস করে....

তাকে স্তব্ধ থাকিতে দেখিয়া সুজাতা পুনরায় কহিল, শুধুন প্রভুল বাবু! আজ রাত্রে বিগু 'তাকে' আক্রমণ করেছিল।

হঠাৎ কোতুলু হইয়া প্রভুল প্রশ্ন করিল বিগু আক্রমণ করেছিল সাক্ষ্য পাক্সাকে ? কোথায় ?

অনুচরদের নিয়ে গুপ্ত একটা সভায় যখন সে নৃত্যতা দিচ্ছিল, তখন বিগু হঠাৎ কোথেকে বেরিয়ে....

কোথেকে বেরিয়ে মানে ? কোণায় ছিল সে ? সভার কথা পূর্বাঙ্কেই জানতে পেরে কোথাও কি গুপ্ত পেতে দাঁড়িয়েছিল ?

তা আমি ঠিক বলতে পারি না।

ওঃ ! কি দুঃসাহসী ছেলে ! তারপর ?

কালবৈশাখী

তারপর আর আমি কিছুই জানি না—প্রতুলবাবু! তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম, কিন্তু কোন কথাই সে বলতে রাজী হন না।

সুজাতার দিকে তখন আর প্রতুলের মন ছিল না। তাই তার কথা-
শুধা কানে গেলেও অন্তরে প্রবেশ করিল না। সে তখন ভাবিতেছিল
তার সেই দুঃসাহসী বন্ধুটির কথা—হয়ত একাকী অগহা অগহায় সে
দুঃসাহসী-গভীর হস্তে পড়িয়াছে—লাঞ্ছনার আর অন্ত নাই—

সুজাতা বলিয়া চলিল, আপনি জানেন না প্রতুলবাবু, কি রকম রোগে
গেছে সে। রাগটা তার প্রধানতঃ সুনন্দারই ওপর। বাপের ধনস্বত্ব চুরি
করে নিয়ে সে পালাচ্ছিল। আপনি বলী করেছিলেন তাকেই, কিন্তু মুক্ত
করে দিয়েছিল তাকেই। কিন্তু সে জানে, সুনন্দা এখনও পুলিশের হাতেই
বন্দী হয়ে আছে। তাই সে প্রতিজ্ঞা করেছে, পুলিশ যদি তাকে মুক্ত করে
না দেয়, সে তার প্রতিশোধ নেবে।

সুজাতা দম লইয়া পুনরায় শুরু করিল, প্রতিশোধ মানে সমস্ত সহস্র-
বাসীর ওপর অন্যায়া অথবা অত্যাচার! হাজার হাজার লোক হবে আহত,
হাজার হাজার লোক হবে মৃত্যুমুখে পতিত। আপনি হয়ত জানেন না
প্রতুলবাবু, সে ইচ্ছা করলে এখন থেকে—মানে—যেখানে আমরা বসে
আছি, সেখান থেকে বিষবাস্পে সমস্ত শহর ভরিয়া দিতে পারে। আপনি
কি ধারণা করতে পারেন কি ভীষণ সে অত্যাচারের রূপ!

একটু স্তব্ধতা—জোরে একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া সুজাতা আবার
আরম্ভ করিল, যা করেই হোক, সে তাপ আদরিণী মেয়েকে পুলিশের হাত
থেকে মুক্ত করতে চায়। আমাকে আপনি এইটুকু দয়া করুন প্রতুলবাবু,
সুনন্দা কোথায় আছে, তা যদি জানা থাকে আপনার, আপনি বলুন, আমি

কালবৈশাখী

তার মেয়ের সম্ভান বলে দিই, নিরপরাধ শহরবাসীরা তার অত্যাচারের হাত থেকে বাঁচুক। আপনার একটা কথার ওপর নির্ভর করছে আজ সমস্ত শহরবাসীর নিরাপত্তা। বলুন, বলুন প্রতুলবাবু.... "

দেখুন সূজাতা দেবী, প্রতুল গম্ভীর কণ্ঠে কহিল, তিনটি কারণে আমি আপনাকে কোন কথাই বলব না। জবাব না দেওয়ার অবিশ্যি প্রথম কারণটাই যথেষ্ট, তবে দ্বিতীয় এবং তৃতীয় কারণটাও কম মূল্যবান নয়। প্রথমতঃ আমি বলব না, তার কারণ আমি জানি না সুনন্দা কোথায় আছে। দ্বিতীয়তঃ আমি বলব না, তার কারণ আমি জানি না সুনন্দা আপনার পাশেই দাঁড়িয়ে আছে, তারই কথামত আপনি আমাকে প্রেমের পর প্রেম করছেন। আর তৃতীয়তঃ আমার না বলার কারণ, মৃত্যুর পূর্বে যে কোন লোকের স্বাভাবিক চিন্তা করবার বা মতামত প্রকাশ করবার ক্ষমতা আছে, সূত্রমুখে সেটা আমারও থাকা স্বাভাবিক....

চোখের জলের ভিতর দিয়ে সূজাতার কণ্ঠ আবার ধ্বনিত হইয়া আসিল, আমি স্বীকার করছি প্রতুলবাবু, আপনাকে মুক্ত করে দেবার কোন ক্ষমতাই আমার নেই, যদি থাকিত তা হলে অন্ততঃ হয়ত আপনাকে এটাও বিশ্বাস করাতে পারতুম....

কথা তার শেষ হইল না; প্রতুল চৌকর করিয়া উঠিল, আর মুহূর্ত্ত মাত্র....

অন্য একটা কোটা হইতে খানিকটা গুঁড়া বাহির করিয়া দরজার সম্মুখে রক্ষিত গুঁড়ার উপর ছড়াইয়া দিয়া সে খুশী মুখে কহিয়া উঠিল, পৃথিবীতে যত রক্ষম বিস্ফোরকের সৃষ্টি হয়েছে, আমার মনে হয় এত অল্পে এতখানি কাজ করতে আর কিছুতেই পারে না।

কান্টনবশাখী

জঁড়ার উপর হইতে প্রথমে উঠিল ক্ষীণ একটা ধূমরেখা এবং তার পরই....

বিস্ফোরণ হইবার সঙ্গে সঙ্গে প্রভুলের কানে আসিল বিকট একটা শব্দ, চোখের সামনে ফুটিয়া উঠিল এক বলক শব্দসিঁপ। পরক্ষণেই মনে হইল, কোন একটা অশরীরী শক্তি যেন তার দেহটাকে লইয়া জলের উর্ধ্বে উৎক্ষিপ্ত করিয়া দিল। বাহিরের অল্পভূমিটা ফিরিয়া আসিতেই বৃষ্টিতে পরিণত, নদীজলে সে সঁতার কাটিতেছে।

বিস্ফোরণ কি ভাবে হইয়াছিল, তার জীবনটাই বারফা পাল কি প্রকারে—ভাবিবার সময় তখন ছিল না। সে শুধু ভাবিতেছিল, বিস্ফোরণে ধ্বংস হইয়াছে কতটুকু? শুধু তার কক্ষটাই, না জুঝো জাহাজের সমস্ত টুকুই? সাক্ষো পাজা কোথায় গেল? জুজাতা কোথায় গেল কোথায়?

ভাবিতে ভাবিতেই সে তীরের দিকে অগ্রসর হইয়া পড়িল। হঠাৎ পয়ে একিল ভারীমত কি একটা বস্তু।

বাড় তুলিয়া তাকাইতেই সে দেখিল, জলে ভাসিতেছে একটি নরদেহ—তারই স্বেচ্ছাকৃত বিস্ফোরণে আহত কোন হতভাগ্য। হঠাৎ প্রভুলের মনে হইল, সাক্ষো পাজা নয় ত?

কিন্তু সাক্ষো পাজা যে নয়, সঁতার দিয়া কাছে আসিতেই সে ভুল ভাদিয়া গেল। দেহের প্রায় সবটাই জলে নিমজ্জিত থাকিলেও শ্রোতে ভাসিতেছিল এক রাশ চুল ও পরিহিত সাড়ীর একটা প্রান্ত।

জুজাতা যে—কোন সন্দেহই আর রহিল না। সমবেদনায় প্রভুলের বুক ভরিয়া উঠিল। শক্তির প্রতিটি বিন্দু সে নিয়োগ করিল ভাগ্য-বিড়ম্বিতা এই রমণীটির উদ্ধারে!

কালবৈশাখী

১) তীরে আসিয়া যখন সে পৌঁছিল, নিদারুণ ক্লান্তি ও অবসাদে তার দেহ মন ভাঙিয়া পড়িতেছে।

কিন্তু বিশ্রামের সময় সেটা নয়। তাই সে দেহটাকে তার জোর করিয়া একবার নাড়িয়া লইয়া স্রজাতার পাশে হাঁটু মুড়িয়া বসিয়া পড়িল—তার নাড়ীটা পরীক্ষা করিবার জন্য। যাকে সে মনে করিয়াছিল মৃত, দেখিল সে মৃত নয়, মুচ্ছিত।

জীবন রক্ষা করিতে হইলে স্রজাতার যে সাহায্যের প্রয়োজন, প্রতুল বুঝিল এবং বুঝিল বলিয়াই সেই অবস্থায় তাকে শোয়াইয়া রাখিয়া সে লোকালয়ের দিকে অগ্রসর হইল।

নদীতীর অতিক্রম করিয়া কখন সে যে পথের মাঝে আসিয়া পড়িয়াছে, খেয়াল ছিল না। পথচারী একজন তার হাতে একটা পয়সা দিতেই লইয়া তার দুই পা সারক্ত হইয়া উঠিল। শুদ্ধ অন্তর্বাণ-পরিহিত কদম্বক দেহটার দিকে চাহিলে সত্যই মনে ককণার উদ্বেগ হয়।

আর অগ্রসর হওয়া সমীচীন নয় বিবেচনা করিয়া প্রতুল স্রজাতার নিকট পুনরায় ফিরিয়া আসিল।

কিন্তু কোথায় স্রজাতা?

জ্ঞান ফিরিয়া পাইলেও সেই অবস্থায় পলায়ন যে একজন নারীর পক্ষে কি করিয়া সম্ভব হইতে পারে, প্রতুল ভাবিয়া পাইল না। কিন্তু তবু অবিস্মার করিবার কোন উপায় ছিল না, নদীতীরের পদরেখাগুলি তার সত্যতা প্রমাণ করিয়া দিতেছিল।

অগত্যা সেই পদচিহ্ন ধরিয়াই প্রতুল অগ্রসর হইবে বলিয়া স্থির করিল।

কালবৈশাখী

বেশি দূর যাইতে হইল না, দেখা গেল অদূরেই স্নানাত্মা কোন রকমে তার কম্পিত দুর্বল পা ছ'খানা টানিয়া লইয়া টলিতে টলিতে ব্রিজের দিকে অগ্রগত হইতেছে।

প্রতুল ভাবিল, সে যে নদীগর্ভ হইতে তাকে উদ্ধার করিয়াছে, এ খবর স্নানাত্মা রাখে নাই। মনে করিয়াছে, স্রোতমুখে ভাসিতে ভাসিতে নিশ্চয়ই সে তীরে আসিয়া আটকাইয়াছে। নৈলে শুধু একটা ধন্যবাদ দিবার জন্যও হয়ত সে অপেক্ষা করিত।

কিন্তু পরক্ষণেই বিপরীত একটা যুক্তি আসিয়া তার মস্তিষ্ক অধিকার করিল। স্নানাত্মা এত নিরক্ষাধ নয় যে, ভাবিবে, স্রোতে ভাসিতে ভাসিতে কেহ আসিয়া তীরে আটকার; আটকাইলেও নদীজল হইতে অন্ততঃ দশ-বারো হাত দূরে তীরের উপর শুইয়া থাকে। সে মনে করিয়াছে, উদ্ধার করিয়াছে তাকে হয়ত কোন এক অপরিচিত ব্যক্তি।

কিন্তু সে যাইতেছে কোথায়? সাতো পাঁচো ক্রান্তি-পথে সময় হয়ত সে উপস্থিত ছিল না, তাকে এই আকস্মিক দুর্ঘটনাটার কথা জানাইবার জন্য তারই খোঁজ করিতেছে সে।

বেথানেই বাক্, প্রতুল স্থির করিল, স্নানাত্মার অনুসরণ করিবে। কিন্তু সে যে আর চলিতে পারিতেছে না!

অতি কষ্টে ব্রিজের উপর উঠিয়া স্নানাত্মা রেলিংটার উপর ভর দিয়া দাঁড়াইল—হৃদয় বিশ্রামের আশায়। প্রতুল দাঁড়াইয়া ঠিক তার বিপরীত দিকে আলোক-স্তম্ভটার গিছনে।

ব্রিজের উপর হইতে গজাতীরে দুটি পড়িতেই প্রতুল দেখিতে পাইল, তার জামা-কাপড়গুলো তখনও সেখানে পড়িয়া আছে। মনে হইল,

কালবৈশাখী

একবার ছুটিয়া গিয়া সেগুলো পরিয়া আসে। কিন্তু যদি সেই অবসরটুকুর
স্থযোগ লইয়া স্মৃজাতা কোথাও চলিয়া যায়! মনের ইচ্ছা তার মনেই
দমন করিতে হইল।

স্মৃজাতা নিনিমেষ দৃষ্টিতে অগ্নের দিকে তাকাইয়া কি ভাবিতেছিল,
কে জানে? এইখানেই কি লাক্ষ্যে পাজার সহিত তার সাক্ষাৎ হইবে?
তাই সে প্রতীক্ষার দাঁড়াইয়া আছে?

সমস্তটাই যেন ঘন তমসাক্রম।

চৌদ্দ

লোকে বলে, মৃত্যুর ঠিক অব্যবহিত পূর্বেই নাকি মানুষের স্বাভাবিক জ্ঞান একবার ফিরিয়া আসে। বিজ্ঞরও হয়ত তর্কট আসিল। রক্তক্ষরণ বন্ধ হইয়া গিয়াছিল, নিঃশ্বাসেরও আর তেমন কষ্ট ছিল না। সঙ্গে সঙ্গে সে ইহাও অনুভব করিল, তার পিঞ্জরটি তাব ছালাতেছে না, স্থিতি নিশ্চল হইয়া একই স্থানে অবস্থান করিতেছে।

নিজের অবস্থাটা যুমাক্ উপলব্ধি করিয়া পূর্বেই তাব কানে আসিল মুহূর্ত্তস্বর—বাহরে যেন কারা কথা কহিতেছে

একজন বালক, আরে কেঠা, দ্যাখ, দ্যাখ, একটা বস্তু গ্রাস তীরে আটকাইল রে।

বিজ্ঞর মনে হইল সে চীৎকার করিয়া গিয়াছে। গটা নথ নয়, আমার পিঞ্জর। এর ভেতর আমি বন্দ। গটা নথ নয়, আমার পিঞ্জর। এর ভেতর আমি বন্দ। গটা নথ নয়, আমার পিঞ্জর। এর ভেতর আমি বন্দ।

পূর্বেই লোকটি গভীর শ্রুতিয়া বলিয়া উঠিল, আরে কেঠা, ভেতর কে কথা কহিছেক নয় ?

কেঠা নামধের লোকটি হঠাৎ আতকাইয়া উঠিয়া কহিল, কপা কই-ছেকু কি রে বসুনা ? ভুত টুত হবেক নাকি ?

বসুনা ভাঙ্চিলোর হাসি হাসিয়া কহিল, ভুত না তোরে যুগু!— ছুটে গিয়ে নিয়ে আর দিকিনু তেরি কুড়ুলটা...

তুই কি ওটা চেলাবি নাকি ?

ঠিক ধরেছি। যা যা, চট্ট করে যা।

কিন্তু এর ভেতর থাকেই যদি কেউ, তাহলে সে কি আর বাঁচিয়ে থাকবেক।

জলজ্যাস্ত লোকটারে শেষে মারিয়ে ছাড়বি রে ?

কথাটা বসনার মুক্তিসঙ্গত বলিগাই মনে হইল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আর একটা মতলবও তার মাথায় আসিতে দেবী হইল না। তার এক জ্ঞাতি সম্পর্কের ভাই আজ করদিন হইল অফিসের ছুটি লইয়া তারই বাড়ীতে আছে। সে একজন ইংরাজী-অভিজ্ঞ লোক। কল-কারখানার কাজও জানে। তাকে ডাকিয়া পাঠাইলে নিশ্চয়ই ইহার একটা কিনারা হইবে। কিন্তু তার পূর্বে বয়টাকে ডাকায় তুলিয়া রাখা প্রয়োজন।

বসনা গঙ্গীটির সাহায্যে বয়টাকে জল হইতে নদীতীরে তুলিয়া রাখিয়া তাই বিশদকে ডাকিয়া আনিল।

কিন্তু আসিয়াই বসনা পির একবার চোখ বুলাইয়া লইয়া পরম বিজ্ঞকমুগ্ধ হইল, শুনিলি, দস্! তোমরা বোধ হয় থিক করছ এটা সাব মেরিন, আসিলে কিন্তু তা নয়, এটা একটা মোষ্ট অডিনারি থিং, মানে অতি সাধারণ জিনিষ একটা। আগাদেই অফিসে রোজ রোজ এরকম...

কেটা বিরক্ত হইয়া কহিল, আরে বাপু, অত কথা দরকার কি ? তুমি যদি ইটাকে না ভাঙিয়ে খুলতে পার, তার চ্যাপ্টা দেখ।

বিশদ ভাঙিলোর ভঙ্গীতে বলিল, এটা না ভেঙে খোলা কি মোষ্ট ডিফিকাল্ট মানে খুব শক্ত বলে মনে করছ নাকি ? আসলে কিন্তু তা নয়, মোষ্ট ইজি এন্ড ওয়াটার। মানে জলের মত সোজা। নিয়ে এস দিকি, জু ড্রাইভার। এক মিনিটে খুলে দেবো—

কালবৈশাখী

বসুনা ছুটিয়া গিয়া একটা জু ড্রাইভার আনিয়া দিল।

নাটগুলা একে একে খুলিতে খুলিতে বিশদ বলিতে লাগিল, এ জিনিষটার নাম বয়া। এগুলোকে চেন দিমে মাটির সঙ্গে বেঁধে গ্যাজেটের মানে গলার মাঝখানে ফ্লোট ক'রে মানে ভাসিয়ে রাখা হয়। এই দেখনা এর গায়ে এখনো চেনের গিস্ মানে টুকরো খানিকটা ঝুলছে। আরে দেখ, দেখ, এ পাশটা একেবারে টোল খেয়ে গেছে, বোধ হয় যেন কোন একটা হাড্ডি খিঁয়ের মানে শক্ত জিনিষের সঙ্গে মোটে মার্গিলেসলি মানে খুব নিশ্চয়ভাবে ধাক্কা খেয়েছে....

ইতিমধ্যে সে কতগুলো বন্ট খুলিয়া ফেলিয়া বয়ার উপর দিককার ঢাকনা খানিকটা সরাইয়া ফেলিয়াছিল। কেটে তার ভিতরে একবার উঁকি মারিয়াই কয়েক পা পিছাইয়া আসিয়া দাঁড়িল, মাভাই ত! একটা মরদ বে রে...

মরদ? বিশদ বয়াটার উপর ঝুঁকিয়া পড়িল।

বসুনা তাড়াতাড়ি তার পাশে আসিয়া কহিল, 'সারয়ে গেছেক, না বাঁচিয়ে আছেক রে?'

বিশদ জবাব দিল, না, না, মরে নি, এখনো এদিক হচ্চে, তবে মোটে স্কোলি মানে খুব আন্তে....লোকটাকে তাড়াতাড়ি বাইরের ফ্রি এয়ারে মানে মুক্ত বাতাসে বার করে নিয়ে এলে হয়ত ভ্যাগুয়েবল লাইফটা মানে স্ল্যাবান জীবনটা সেভ মানে রক্ষে হয়েও যেতে পারে!

ধরাধরি করিয়া তারা বিস্তর অচেতন্য দেহটাকে বাহির করিয়া আনিলা।

বসুনা বলিয়া উঠিল, 'আরে, আরে, লোকটার নাকে মুখে ফিনিক দিয়ে যে রক্ত বেরুচ্চক রে!'

কালবৈশাখী

কেটা বলিল, নিয্যাশ কেউ খুন করিয়ে বরাটার ভেতর ভরিয়ে
দিখেছেক ।

বিশদ ধমক দিয়া কহিল, ও সর অন্নেসেসারি টক্‌স্‌ মানে বাজে
বক্তৃতা ছেড়ে দিবে যাতে ভাড়াভাড়ি লোকটার সেন্স্‌ মানে জ্ঞান ফিরে
আসে, তার ব্যবস্থা কর দিকি । ড্যাম্প মানে ভিজ়ে মাটিতে না শুইয়ে
রেখে চল নিরে যাওয়া থাক্ নোকোতে...

বিশ্বকে তৎক্ষণাৎ নোকোতেই লইয়া যাওয়া হইল এবং তার জ্ঞান
ফিরিয়া পাইতেও বিলম্ব হইল না ।

চোখ মেলিয়া চারিদিকে একবার তাকাইয়া লইয়া বিশ্ব কহিল,
এখন আর কিছু নয়, আমি শুধু একটু ঘুমোব....

সত্যই সে ঘুমাইয়া পড়িল ।

বিশদ কহিল, মোস্তফা খাঁর কোন ক্যাসামে পড়তে হবেক না ত
বিশদা ?

বিশদ গভীর গলায় জবাব দিল, তার পলিবিগিটি মানে সম্ভাবনা একটু
আছে বৈকি ।

কেটা মুখব্যাদান করিয়া কহিল, কি বলছক ?

বিশদ বলিল, বলছি যা মোষ্ট ট্রুথ্‌ মানে খুব সত্যি । হরত পুলিশ এসে
সার্চ মানে খোঁজ করতে পারে...

কেটা ও বন্দনা উভয়েই হতবুদ্ধির মত সম্বন্ধে প্রশ্ন করিল, তা হইলে
উপায় ?

বিশ্বের মত মাথা নাড়িতে নাড়িতে বিশদ কহিল, উপায় হচ্ছে
পুলিসকে আমাদের আগে জানানো....

কালবৈশাখী

অনতিবিলম্বেই বিশদকে পুরোভাগে লইয়া কেঁটা ও বসনা স্থানীয় থানায় দিকে অগ্রসর হইল। বিশদ কিন্তু থানার ভিতর বাইতে সাহস পাইল না। কক্ষের সামনেই যে পুলিশ-প্রহরীটি দাঁড়াইয়া ছিল, তাকেই সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিয়া বলিল।

পুলিশ-প্রহরীটি তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া গিয়া থানার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীটিকে সব কথা জানাইল।

কর্মচারীটি সম্প্রতি বদলি হইয়া এখানে আসিয়াছেন। এত বড় একটা গুরুত্বপূর্ণ কাজে তিনি সহসা হস্তক্ষেপ করা সমীচীন বোধ করিলেন না। কিন্তু নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকাত বায় না। কলিকাতার পুলিশ-অফিসের আনন্দমোহনকে তিনি চিনিভেন, তাঁকেই ফোন করিয়া সব খবর জানানো যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন।

আনন্দমোহনও এ ব্যাপারে ততটা গুরুত্ব আরোপ করিলেন না। কিন্তু খবর আসিয়াছে বখন, একজনকে তদন্তে না পাঠাইলেই হয়; তাই তিনি তাঁর অল্পগত সহকারী বামিনীকে ডাকিয়া তার উপর এই ভার ন্যস্ত করিলেন।

একাকী গিয়া তাকে তদন্ত করিতে হইবে শুনিয়া বামিনী লাফাইয়া উঠিল। ভাগ্য তার এতটা সুপ্রসন্ন কখনও হয় নাই।

একটা ট্যাক্সিতে চাপিয়া বসিয়া যখন সে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইল, বস্মী প্রমুখ ধীবরের দল যথাযোগ্যই অভ্যর্থনা করিল তাকে।

তীরে, অলে, আকাশে—সর্বত্র একবার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিটা বুলাইয়া লইয়া বামিনী প্রস্থ করিল। এখান থেকে? বুঝি সে লোকটাকে তোমরা উদ্ধার করেছ?

বস্না সবিনয়ে জানাইল, এজ্ঞে হ্যা, ডাক্তারবাবু!

কালবৈশাখী

যামিনী চোখ দু'টা বড় বড় করিয়া বলিল, ডাক্তার বাবু! ডাক্তার বাবু আবার কে?

কেটা জবাব দিল, এজ্ঞে, মোরা ডাক্তার বাবুকেই ডুকিয়ে পাঠিয়েছি কিনা।

যামিনী সহসা অত্যন্ত গভীর হঠাৎ বলিল, আমি কিন্তু ডাক্তার বাবু নই, পুলিশের লোক। পুলিশের লোক মানে একজন ডিটেকটিভ, বুঝেছ?

বসনা হঠাৎ তার হাত দুটা জড়ো করিয়া বলিল, এজ্ঞে হ্যাঁ, বুঝিছি। তারপরই সে কেটার দিকে তাকাইয়া বলিল, বিশদা গেল কোথায় হে? ভদ্রলোকের সাথে একটু খাবাত্রা কইতক।

থানা হইতে ফিরিয়া আসিয়া বিশদা সেই যে বাড়ীর ভিতর ঢুকিয়াছিল, আর বাহির হয় নাই।

যামিনী ব্যস্তভাবে কহিল, বিশদার আর দরকার নেই, চল লোকটাকে দেখাবে এবার।

কেটা কহিল, এজ্ঞে, তিনি একটু ন্যুমোচ্ছেক।

তাতে কিছু যায় আসে না, আমি তাকে জাগাতে পারব।

মোরা কিন্তু পারিনাক, এজ্ঞে। গলা ছেড়ে ডাক পেড়েছি, হাতে জোরে ঝাঁপানি মেরেছি, বড় জোর একটু আটটু গোঁ গোঁ করছে... তারপরই বাস, যেমন ঘুম, তেমনি...

যামিনী ব্যস্ততার সহিত পা চালাইতে চালাইতে কহিল, অমন কত কুস্তকর্গ ই দেখেছি হে! চল, চল....

নৌকার ভিতর বিস্তকে শায়িত দেখিয়া যামিনী একেবারে আশ্চর্য হইয়া গেল।

কালবৈশাখী

বসনা বুঝিতে পারিয়া কুণ্ঠিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, এ ভদ্রর লোকটির
সাথে আপনাকার চেনা পরিচয় আছে নাকি, এজ্ঞে ?

যামিনী একটু উত্তেজনার গর্হিতই কহিল, শুধু আশার চেনা ?
তোমরাও চেনো হে, তোমরাও চেনে।

বসনা অবাক হইয়া বলিল, যোরাও চিনি ? কিন্তু যোরা ত কখনো
এঁকে দেখি নাই এজ্ঞে ?

যামিনী উগ্র কণ্ঠে বলিল, শুধু দেখলেই চেনা যায়, নৈলে আর চেনা
যায় না ? তুমি তোমার ঠাকুরদার বাবাকে চেনো ?

বসনা বলিল, চিনিনি এজ্ঞে, তবে তেনার নাম শুনেছি।

এত সহজে কত বড় একটা সমস্যার সমাধান করিল ভাবিয়া যামিনী
গর্জোৎকর কণ্ঠে কহিল, তেমনি এঁকে কখন দেখনি, কিন্তু এঁর নাম
শুনেছ।

কি নাম এঁর এজ্ঞে ?

এর নাম হচ্ছে বিত্ত—বিত্ত বাবু—বিশ্বনাথ চক্রবর্তী।

বিত্ত ? পরতুল বাবুর স্যাডার ? সাক্ষো পাঞ্জার ছবমণ ?

যামিনী বিত্তর পকেট হাতড়াইতে হাতড়াইতে বলিল, সাক্ষো পাঞ্জার
মণ নর, তারও স্যাডার।

বসনা সাহস সঞ্চয় করিয়া কহিল, কিন্তু যোরা শুনেচি যে এজ্ঞে....

যামিনী ভাড়াভাড়ি তার পকেট হইতে হাতকড়াটা বাহির করিয়া
বিত্তর হাতে পরাইতে পরাইতে কহিল, তুল শুনেচ আর এতদিন আমরাও
তুল করে এসেছি....

কি তুল দে, তারা করিয়াছে, বসনাও বুঝিল না ; কেটাও বুঝিল না।

কালবৈশাখী

কিন্তু মুমূর্ষু ওই প্রাণীটির হাতে হাতকড়া পবাইতে দেখিয়া তাদের বুকের ভিতর ঘোচড় দিয়া উঠিল।

বলনা চোখের জল কোনমতে রোধ করিয়া বলিল, আপনি কি ওনাকে গ্রিপ্তার করলেন, এজ্ঞে ?

যামিনী অবজার হাসি হাসিয়া বলিল, গ্রেপ্তার করব না ? ও আজ আমাদের শত্রু, প্রতুল বাবুর শত্রু—

যামিনী হস্ত আরও কিছু বলিত, কিন্তু বলা আর হইল না, হঠাৎ তাকে গুরু করিয়া দিয়া বিত্ত হাসিয়া উঠিল—অউহুসি। ভীষণ বিস্ফোরণ-শব্দের মতই যামিনীর কান্না আসিয়া বাজিল।

পনেরো

অপরাধীদের গ্রেপ্তার করিবার পর কিরূপ ব্যবস্থা অবলম্বিত হইবে, নির্ণয় করিবার জন্য একজন বিচারকের নিকট তাদের লইয়া যাওয়া হয়। বিত্তকেও বাইতে হইল।

বিচারক তখন অথগু মনোবোধের সহিত পুলিশের রিপোর্টটা পাঠ করিতেছিলেন। বিত্ত সেখানে উপস্থিত হইয়াই হাসিমুখে হাত জড়ো করিয়া কহিল, ধর্ম্মাবতার, আমার নাম বিশ্বনাথ চক্রবর্তী।

রিপোর্টের পাতা হইতে মুখ না তুলিয়াই বিচারক বলিলেন, সে কথা ত আপনাকে জিজ্ঞাসা করা হয় নি? আগে আমি পুলিশের বক্তব্য যা, পড়ে মিই, তারপর যা প্রমাণ করা হবে, তার জবাব দেবেন আপনি।

পূর্বের মতই হাসিতে হাসিতে বিত্ত কহিল, মাপ করবেন ধর্ম্মাবতার, অবাচিত ভাবে আমার নাম বলার উদ্দেশ্য ছিল এই যে, আপনি শুনে হয়ত আমার ওপর ব্যবহার করবেন অন্যরকম—অন্ততঃ সাধারণ বন্দীদের মত নয়ই?

বিচারক অজুল নির্দেশে তাকে চুপ করিতে বলিয়া অক্ষুট কর্তে ডিয়া বাইতে লাগিলেন, গঙ্গাতীরে একটি বয়র মধ্যে ইহাকে পাওয়া যায়, বয়র মধ্যে? হঠাৎ মুখ তুলিয়া বিত্তর দিকে তাকাইয়া তিনি প্রশ্ন করিলেন, তাদলে আপনি একটা বয়র মধ্যে ছিলেন?

বিত্ত হাসিতে হাসিতেই উত্তর দিল, লোকের মুখে তাইত শুনেছি।
কি কাজে যুক্ত ছিলেন সেখানে?

কালবৈশাখী

ভিলে ভিলে মরণের পথে অগ্রসর হচ্ছিলাম।

বিচারক বিরক্তি-ভিত্তি কণ্ঠে ক'লিলেন, আমার প্রশ্নের উত্তর হ'ল কি ওই ?

বিশ্ব জবাব দিল, কিন্তু ও ছাড়া ত উত্তর দেবার কিছুই নেই আমার।
আছে কি না আছে, বুঝে পালদালত।

আদালত মানে ? আপনি কি আমাকে সেখান পর্য্যন্ত নিয়ে যাবেন
নাকি ?

আপনি কি মনে করেন ছুটি আপনার এখান থেকেই হবে ?

মনে করা কি অনায়াস ?

ভায়রই বা মনে করেন কিসে, জানতে পারি কি ?

নিশ্চয়ই। কারণ মানুষের সাধারণ বুদ্ধিই বলবে, এভাবে আমাকে
আটক করে রাখা অন্যায্য।

আপনার ধারণাটাও কি তাই ?

বিশ্ব দৃঢ় কণ্ঠে ক'লিল, শুধু ধারণা নয়, আমি সেটা সত্যি বলেই প্রমাণ
করব। প্রথমে ধরা যাক, আমার বিরুদ্ধে অভিযোগটা কি। আপনারা
বলবেন, আমি সাক্ষ্যে পাক্ষিকে মুক্তি দিয়েছি। তাই যদি সত্য হয়,
তাহলে সেই উপকারের প্রত্যুপকার স্বরূপই কি সে আমাকে মুক্তি
করতে উদ্বৃত্ত হয়েছিল ?

বিচারক অভিযুক্ত গভীর হইয়া ক'লিলেন, বড়ই চুংখের সঙ্গে বিচার
করতে হচ্ছে, আপনার কথাটা আমি এক বিশ্বাস করতে পারছি না।

বিশ্ব ঠোট উল্টাইয়া বলিল, আপনি যদি কোনদিন আমার অবস্থার
পড়েন....

কালবৈশাখী

বিচারক বাধা দিয়া কহিলেন, প্রগল্ভতা ।

বিশ্ব সঙ্গে সঙ্গে কহিয়া উঠিল, মোটেই নয়, বরং বলতে পারেন স্পষ্ট-
বাদিতা । যাই হোক, আমার পক্ষের একজন সাক্ষীর দাবী আইনতঃ
আমি করতে পারি কি ?

দাবী করতে পারেন না, অমরোধ্যই হইতে গায়েন ।

বেশ, অমরোধ্যই করছি মিঃ মিত্রের কাছে আমাকে একবার নিয়ে
যেতে ।

মিঃ মিত্র একদিন বিচারকের পক্ষেই অধিষ্ঠিত ছিলেন, আজ তিনি
এডভোকেট জেনারেল ।

তার নাম শুনিয়া বিচারক একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, বেশ.
তার কাছেই আপনাকে পাঠাবার ব্যবস্থা করছি—অনিশ্চয় যদি তিনি
দেখা করতে চান ।

বৈজ্ঞানিক ঘণ্টাটা টিগিতেই যে পুলিশ-প্রহরীটি হাজির হইল, তারই
হাতে তিনি একটুকরা কাগজ লিখিয়া পাঠাইলেন মিঃ মিত্রের কাছে ।

বিশ্ব অতিষ্ঠ হইয়া কহিল, ইতিপূর্বে বেনিশেরই সহায়তার জন্যে
হাজারবার জীবন বিপন্ন করেছে, আজ তারই হাতে পড়েছে লোহার
দণ্ড ! এরই নাম প্রত্যাগার । এরই নাম কৃতজ্ঞতা ।

বিশ্বর কথার উত্তরে বিচারক আর কিছুই বলিলেন না ।

প্রায় মিনিট দশেক পরে মিঃ মিত্রের নিকট হইতে খবর আসিল,
বিশ্বর হস্ত দেখা করিতে তার কোন আপত্তিই নাই ।

বস্তুকে মিঃ মিত্রের অভিমত জানাঠিয়া বিচারক বলিলেন, মিঃ মিত্র
বদি আপনাকে মুক্তি দেন, আমি খুসীই হবো তাতে । আশা করি ভবি-
ষ্যতে আবার আমাকে দেখা হবে ।

কালবৈশাখী

মিঃ মিজের ঘরের দিকে যাইতে যাইতে বিত্ত শুক কণ্ঠে কহিল, দেখা না হলেই কিছু খুব খুসী হ'ল। আমি

প্রভুল ও বিত্তের উপর মিঃ মিজের খুবই দৃষ্টি ধারণা ছিল। তিনি জানিতেন, দেশকে যদি কেহ সাহায্য পাঞ্জাব কবল হইতে রক্ষা করিতে পারে, সে প্রভুল ও বিত্ত।

মিঃ মিজের কাছে চুক্তির কথা মুখেই বিত্ত কহিল, শুধু মর্নিং মিঃ মিজ।

মিঃ মিজ চেয়ার হইতে উঠিয়া বিত্তর দিকে অগ্রসর হইতে হইতে বলিলেন, 'মর্নিং। ব্যাপারটা কি লুন ত বিত্ত বাবু ?

বিত্ত তাব শৃঙ্খলিত হাত দুটা মিঃ মিজের চোখের সামনে তুলিয়া ধরিয়। বলিল, ব্যাপারটা মিজের চোখেই দেখুন।

তা ত দেখছি। কিন্তু কেন ? শুনিছি যা..

বিস্বাস করতে পারেন না, কেমন ?

অথচ বিস্বাস না করেও উপায় নেই। সত্যি যা ঘটচে, তা কি আপনি অস্বীকার করতে পারেন ?

অস্বীকার আমি কিছুই করতে চাই না। সেইজন্যে আগল ব্যাপারটা আপনাকে খুলে বলতে চাই।

মিঃ মিজ টেবিলের উপর হাত দুটা রাখিয়া স্থির দৃষ্টিতে বিত্তর পানে তাকাইয়া বলিলেন, আগল ব্যাপারটা খুলে বলবেন আমাকে ? ন কণ্ঠে গোপন করবেন না ত ? শেষের দিকে কণ্ঠস্বরটা উচ্চ অত্যন্ত কঠিন ও নীরস শোনাইল।

বিত্ত ইহা লক্ষ্য করিয়াই কহিল, কথাটা আমাদের গোপনে মূল্যেই ভাল হয়, মিঃ মিজ।

কালবৈশাখী

মিঃ মিত্র তাঁর কর্মচারীদের উদ্দেশ্য করিয়া বলিলেন, আপনারা দয়া করে পাশের ঘরে গিয়ে অপেক্ষা করুন একটু, দরবার হলেই ডাকব।

মিঃ মিত্রের শেষ কথাটার কোন অর্থই বিত্ত খুঁজিয়া পাইল না। তবে তিনি কি সত্যই এখনও তাকে সন্দেহ করেন ?

ঘর হইতে কর্মচারীরা নিষ্ক্রান্ত হইয়া খাইভেই মিঃ মিত্র কহিলেন, আপনার কি বলবার আছে, বলুন। এতক্ষণ কোথায় ছিলেন আপনি ?

বিত্ত পরিষ্কার কঠে কহিল, এতক্ষণ ছিলুম আমি একটা বয়্যার মধ্যে ; তার আগে ভাসছিলুম গঙ্গার বুকে ; তার আগে যাকো পাঞ্জার সামনে ; তার আগে একটা সিন্দূরের ভেতর। তারও আগে অর্থাৎ সর্বপ্রথম আমি যখন কাজ শুরু করি, তখন আমার পাশে ছিল সুনন্দা, আমি মোটর চালাচ্ছিলুম....

মিঃ মিত্র অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া কহিলেন, আপনার এ কথার কোন মূল্য আছে কি ?

বিত্ত কঠে জোর দিয়া বলিল, নিশ্চয়ই। —এর প্রতিটা বর্ণ সত্য।

বেশ, তারপর আর কিছু বলবার আছে আপনার ?

আপনারা শুনেছেন, দস্যুসম্রাট সাকো পাঞ্জাকে আমি মুক্তি দিয়েছি, কিন্তু সেটা একেবারে ভুল।

ভুল নানে ?

তাকে মুক্তি দোব কি সে বন্দীট হয়নি।

কিন্তু প্রতুলবাবু তাকে স্বর্গে পাঠ করেছিলেন যে ?

এখানেই সে ভুল করেছিল।

কালবৈশাখী

সাক্ষো পাজাকে বন্দী না করেই তিনি...

ভুল কে না করে, মিঃ মিত্র ?

কিন্তু আপনি এটা নিশ্চয় করে বলতে পারেন ?

নিশ্চয় মানে ? রাত্রির পর দিন আগে, দিনের পর রাত্রি—এটা যেমন আমি নিশ্চয় জান, তেমনি এর মধ্যে এতটুকু সন্দেহের স্থান নেই।
যাক, তারপর আমি যা বসে উঠেছি। সাক্ষো পাজাকে আমি মুক্তি
দিইনি বটে, তবে এটা আমি স্পষ্ট স্বীকার করছি, তার জীবন
রক্ষার জন্যে জীবনটা আমার বিপরীত দিকের তুলেছিলাম।

কথাটা যেন স্পষ্ট শুনিতে পান নাই, এমনই ভাবে মিঃ মিত্র বলিয়া
উঠিলেন, কার জীবন রক্ষার জন্যে ? সাক্ষো পাজার ?

হ্যাঁ, সাক্ষো পাজার। প্রতিদিনে তার আমি কি পেয়েছি জানেন ?
সাক্ষো পাজা আমারই বুকে গুলি ছুড়েছিল। কিন্তু কপিঞ্জল...

কপিঞ্জল আবার কে ?

চেনেন না আপনি তাকে ? খাসা ছোকরা ! চমৎকার বৃদ্ধি।
সাক্ষো পাজা আমাকে গুলি করলে বলে ঠিক বুঝতে পারলাম না, সে তার
দলের কি....

কথাটা তার আর শেষ হইল না ; মিঃ মিত্রের দৃঢ়-সংকল্পিত মুখে
দিকে নজর পড়িতেই সে শুরু হইয়া গেল। না, এ ভাবে মুক্তির আশা
তার হ্রাস্য মাত্র। তাই সে প্রসঙ্গটা চাপা দিবার অভিপ্রায়ে আর কিছু
খজিয়া পাইয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল

হাসিটা তার ক্রটিস বুদ্ধিয়াও মিঃ মিত্র তার সহিত হাসিবার চেষ্টা
করিলেন, কিন্তু মুখে তার হাসি ফুটল না।

কালবৈশাখী

কথাটা ঘুরাইয়া লইয়া বিস্ত্র বলিল, আসল কথাটা কি জানেন ?
এখান থেকে মুক্তি পেয়েই আমি কাগজে এই ধরণের একটা গল্প লিখব ।
গল্পটা জমবে কি না—তাই পরখ করে দেখছিলাম । যাক, সাত্কে পাজাকে
ত আমি মুক্তি দিলুম, তারপরই ভাগ্যচক্রে হঠাৎ সুনন্দার সঙ্গে দেখা ।
সুনন্দাকে চেনেন ত ?

সাত্কে পাজার মেয়ে সুনন্দা ত ?

ওটাই শুধু তার পরিচয় নয় ...

কিন্তু সে পরিচয় ত তিনি স্বীকার কবেন নি শুনেছি ।

মিথ্যে শুনেছেন ।

কোনটা মিথ্যে আর কোনটা সত্যি আমি ঠিক বুঝতে পারছি না
বিস্তার ।

তাহলে বলতে হবে একান্তই দুর্ভাগ্য আমার ।

ঘটনাগুলো এমনি রোমাঞ্চকর যে, নিজেকে নিজেই আমার প্রশ্ন
করতে ইচ্ছে করছে, আমি ভেগে আছি—না ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছি ?

শুনে আপনি একথা বলছেন, কিন্তু আমি যখন ঘটনাগুলো সঙ্গ
সাক্ষাৎ পরিচয় লাভ করি, বহুবার ওই একই প্রশ্ন করেছি নিজেকে ।

সেই জন্যেই বলছি, আমার নিজের দিক থেকে কিছু সাবধানতা
অবলম্বন করা দরকার ।

সাবধানতা ?

হ্যাঁ । আপনি যে সব ঘটনার কথা বলছেন, আমি চাই তার একটা
সাক্ষ্য রাখতে অর্থাৎ আপনার কথাগুলো আমি লিপিবদ্ধ করে রাখতে
চাই ।

কালবৈশাখী

তাতে আমার আপত্তি কি ? আমরা কথাগুলো আপনি নোট করে রাখতে চান তো ?

হ্যাঁ, নোট করেই রাখতে চাই, তবে নিজের হাতে নয়, একজন টাইপিষ্ট দিয়ে। তাতে নিশ্চয়ই আপনার আপত্তি হবে না ?

মোটাই না।

বেশ, তাহলে আমার সেই টাইপিষ্টকে ডাকি। বলিযাই মিঃ মিত্র ঘর হইতে বাহির হইরা গিয়া দরজার কাছে গিয়া দিলেন।

বিশ্বর কোতুল হইল। টাইপিষ্টকে ডাকিতে বাহিরে বাইবার ত প্রয়োজন ছিল না, ঘণ্টাটা টিপিয়া দিলেই হইত। তবে কি এখনও তাঁর সন্দেহ মোচন হয় নাই ?

পা টিপিয়া টিপিয়া বিশ্ব দরজার পাশে গিয়া কান পাতিল—বাহির হইতে যদি কিছু শুনিতে পাওয়া যায়।

মিঃ মিত্র একজন পুলিশ-প্রহরীকে আদেশ করিলেন, পাগলা-গারদের ডাক্তার মিঃ ঘোষকে ডেকে নিয়ে এস তো রামদীন !

পাগলা-গারদের ডাক্তার। মিঃ মিত্র কি বিশ্বে পাগল বলিয়া স্থির করিলেন ?

বিশ্ব রাগে ফুলিতে লাগিল।

শেষে।

অবশেষে ক্রোধে নিজের মনেই বিস্ময় গর্জন করিয়া উঠিল, অবশেষে
মিঃ মিত্রও মনে করলেন, আমি পাগল। ভাগ্যিস বস্তুটা গুর শুনতে
পেলুম...

অতঃপর বিস্ময় তার কার্যপন্থা স্থির করিয়া লইল। যতদূর মনে হয়,
ডাক্তার না আসা পর্য্যন্ত মিঃ মিত্র আর এখানে ফিরিয়া আসিবেন না।
সেই অবসরটুকুর মধ্যে তাকে পলায়নের জন্য প্রস্তুত হইয়া থাকিতে
হইবে।

কিন্তু হাতে লৌহ-শৃঙ্খল, তত্রাচ সে হতাশ হইল না। প্রথমেই দিল
দরজাটা অর্গলবদ্ধ করিয়া। তারপর জানালার ধারে একটা চেয়ার টানিয়া
লইয়া গিয়া সেটাকে এমনভাবে রাখিল, যেন দৈনিলেই মনে হয়,
জানালার ভিতর দিয়া কেহ পলাইয়াছে। সন্দেহটা দূর করিবার
অভিপ্রায়ে জানালার পর্দাটা টুকরা টুকরা ছিড়িয়া, গিট বাঁধিয়া নিচের
দিকে সে ঝুলাইয়া দিল।

তারপর চকিত দৃষ্টিটা ঘরের চারিদিকে একবার ঝুলাইয়া লইয়া
লুকাইবার একটা স্থানও সে আবিষ্কার করিয়া ফেলিল।

মিঃ মিত্রের আসন যেখানে, ঠিক তার পিছন দিকে ক্ষুদ্র একটা ঘর ;
সেটা ঠেলিয়া বিস্ময় ভিতরে প্রবেশ করিতেই দেখিল, পুরাণো খাতা-
পত্রাদি রাখিবার একটা গুদাম। মন তার আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিল।
লুকাইবার পক্ষে এমন উপযুক্ত স্থান আর নাই। তা ছাড়া যেখানে সে

কালবৈশাখী

লুকাড়িত শোক না কেন, ধরা পড়িবার কোন সম্ভাবনাই নাই—পলারনের এমনি নিখুঁত আয়োজন করিয়া রাখিয়াছে সে। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িয়া গেল প্রতুলের একটা কথা—সব চেয়ে গোপনীয় স্থান সেটা, মাজুব ইচ্ছা করিলেই যেখানে নজর দিতে পারে।

ছ'চারখানা খাতা-পত্র সরাইয়া সেই আবর্জনার মধ্যেই বিস্তৃত তার ঠাই করিয়া লইল। ঠিক তার পর মুহূর্ত্তেই শোনা গেল, দরজায় মুছ করাঘাত।

বিস্তৃত বুঝিল, এইবার তার ভাগ্য পরীক্ষা।

সাধারণ করাঘাতে যখন দরজা খুলিল না, অক্ষ হইল জোর ধাক্কা এবং সে ধাক্কার বেগ সহিতে না পারিয়া ক্ষীণকায় কাঠের অর্গলটা ভাঙিয়া পড়িয়া গেল।

সঙ্গে সঙ্গে দরজা খুলিয়া যের প্রবেশ করিল একদল লোক। তাদের কথাবার্তা শুনিবার জন্ত অধীর আগ্রহে বিস্তৃত কান পাতিয়া রহিল।

প্রথমেই শোনা গেল মিঃ মিত্রের নৈরাশ্র-স্কন্ধ উত্তেজিত কণ্ঠ : ওই—ওই যে—ওই জানালা দিয়ে পালিয়েছে। পাগল হয়ে লোকটা একেবারে কাণ্ড জ্ঞানহীন হয়ে উঠেছে দেখছি। নৈলে এত উচু থেকে এ ভাবে পালাবার সাহস করতে পারে! আর তার সন্ধান পাওয়া বাবে বলে মনে হয় না।

মিঃ মিত্রের কথার উত্তরে বিস্তৃত মনে মনে কছিল, সন্ধান পাওয়া বাবে না যখন, নিশ্চয়ই আর অনর্থক অমূল্যসন্ধান করে দেখবেন না, মিঃ মিত্র।

মিঃ মিত্র পবক্ষণেই আদেশের স্বরে বলিলেন, প্রহরীদের সাবধান করে দাও, প্রত্যেক গুরু স্থান অমূল্যসন্ধান করার জন্যে লোক নিযুক্ত করে আর এখুনিই এটা ফোন করে দাও পুলিশ-অফিসে।

কালবৈশাখী

বিশ্ব খুসী হইয়া আত্মগতই কহিয়া উঠিল, তাহলে হয়ত প্রভুলের সন্ধানটাও মিলে যেতে পারে।

মিঃ মিত্র এবারি বোধ হয় ডাক্তারকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, লোকটা যে পাগল হয়ে গেছে, তা আমি প্রথমেই বুঝতে পেরেছিলাম তার আজগুবি সব গল্পশব্দ শুনে। তবে আমিওই ভুল হয়েছিল তাকে একলা ফেলে রেখে যাওয়া...

এইভাবেই সময়টা অতি দীর্ঘ—অতি মন্থর গতিতে চলিতে লাগিল। শুধু কথার পর কথা—পাগলের সম্বন্ধে কার কি অভিজ্ঞতা আছে তারই ভাবোচ্ছাসপূর্ণ বক্তৃতা...

বিশ্ব এদিকে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিতে লাগিল। একে স্বপ্ন-পরিণত স্থান তার উপর মশার কামড়। একটু নড়িয়া বসিবার বা মশা তাড়াইবার কোন উপায় নাই, তা হইলেই শব্দ হইবে....

সময়ের কোন ধারণাই বিশ্ব ছিল না। ক্রমে যেন মনে হইল, বাহিরের গোলমাল একটু কমিয়া আসিতেছে, ভিতরেও আর বিশেষ কোন আলোচনা হইতেছে না। ছুটির সময় নিশ্চয়ই আসন্ন...

হাত-পাগুলো তার অবশ হইয়া আসিতেছিল। এভাবে আব কতক্ষণ থাকা যায়? অথচ আত্মপ্রকাশ করিবার সময়ও এখন আসে নাই। প্রতিটা সেকেণ্ড বিশ্ব মনে মনে গুণিতে লাগিল।

ঘরের ভিতর হঠাৎ আনন্দমোহনের পরিচিত কণ্ঠ শোনা গেল : কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না মিঃ মিত্র !

মিঃ মিত্র বিরক্তিতেই বলিয়া উঠিলেন, তাহলে আপনার লোকগুলো কোন কাজেরই নয়, দেখছি !

কালবৈশাখী

আনন্দমোহন শাস্ত্র কর্তৃকই বলিলেন, তা আপনি, যা বলতে হয় বলুন, কিন্তু আমি যা বলতে এসেছি...

কি বলতে চান আপনি?

আমি বলতে চাই, এভাবে এখানে অগ্নিসংক্রান্ত করে কোন ফল হবে না জেনে আপাততঃ আমি সে কাজটা বন্ধ করে দিয়েছি।

বন্ধ করে দিয়েছেন? তার মানে? তাহলে আপনি বিপ্লবাব্যবস্থা
কাছে পরাজয় স্বীকার করে নিচ্ছেন, বলুন?

এতে আর জয়-পরাজয় কি!

একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া মিঃ মিত্র বলিলেন, এখন আমি বুঝতে পারছি, দিনের পর দিন সাতকো পাঁচো আপনাদেরই চোখের সামনে দিয়ে কেমন ক'রে তার অভ্যাচারের শব্দট চাতিয়ে নিয়ে যাচ্ছে...

কথাটা বোধ করি মিঃ মিত্র আর শেষ করিলেন না, সপদদাপেই কক্ষ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন।

আনন্দমোহনও যে তাঁর পশ্চাদমুসরণ করিলেন, বিপ্লব ব্যপ্তিতে বাকী রহিল না।

বাহির হইতে সজোরে দরজা বন্ধ করিবার শব্দ তার কানে আশির্বাদ পৌছিল। নিশ্চিন্ত হইল সে। তারপরই সম্পূর্ণ নির্বিঘ্ন হইবার জন্য আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া সন্তোষিত পদে সে বিচার-কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইল।

এবার শুধু শস্যায়নের চিন্তা। লোহ-শৃঙ্খলটার বন্ধন হইতে মুক্তলাভ করিতে না পারিলে বাহিরে আত্মপ্রকাশ করা একরূপ অসম্ভব।

চিন্তামগ্ন সন্তিকে বিপ্লব ঘরেন ভিতর পায়চারী করিয়া বেড়াইতে

কালবৈশাখী

লাগিল। কিন্তু কোন উপায়ই সে স্থির করিতে পারিল না। বিচার কক্ষে টেবিল-চেয়ার ছাড়া এমন কোন জিনিষ ছিল না, বার দ্বারা শিকল কাটা যাইতে পারে।

ঘুরিতে ঘুরিতেই বিস্তর নজরে পড়িল, কাঠের আলনাটার উপর কালো একটা আলখাল্লা ঝুলিতেছে। সে বুঝিল, মিঃ মিত্রেরই গাউন এটা।

কিন্তু ওসব তার কোন কাজেই লাগিবে না—যতক্ষণ না এই অভিশপ্ত লৌহ-শৃঙ্খলের বন্ধন হইতে সে মুক্তিলাভ করিতে পারিতেছে।

কিন্তু হঠাৎ একটা কথা বিদ্যুৎ বিকাশের মতই তার মাথার ভিতর খেলিয়া গেল। নাই বা পাইল সে এ বন্ধন হইতে মুক্তি, ওই কালো আলখাল্লাটা দিয়া সর্বদা আবৃত করিয়া, যদি সে আদালত গৃহ হইতে বাহির হইয়া পড়ে ?

পরক্ষণেই তার মনে হইল, কিন্তু আলখাল্লার হাতছটা লইয়া সে কি করিবে ?

মুক্তি যোগাইতেও বিলম্ব হইল না। আলখাল্লার হাতছটা উন্টাইয়া সে ভিতরের দিকে ঢুকাইয়া দিল এবং অত্যধিক শীতের জন্য নিজের হাতছটা বুকের উপর শুটাইয়া রাখিল।

এবার তার বাহির হইবার পালা। যদি মিঃ মিত্রের কোন কস্মর্চারী তাকে দেখিতে পার, তাহিলে তৎক্ষণাৎ চিনিয়া ফেলিবে। যদি বা কোন রকমে তাদের চোখে ধুলি নিক্ষেপ করা যায়, বাহিরে ভোরবেলা পুনরায় সজাগ গ্রহণী। এটুকু বিপদ মাথায় করিয়া না লইলে মুক্তিলাভ অসম্ভব। কিন্তু ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িল।

কালবৈশাখী

খানিকদূর অগ্রসর হইতেই দেখিল পাশাপাশি দুটি সিঁড়ি—একটি নামিয়া গেছে নিচে অফিস-ঘরের দিকে, আর একটি বাহির-প্রাঙ্গণে।
বিশু সিঁড়ি বাহিয়া নিচে নামিতে বাইবে, হঠাৎ শোবার গেল একটি নারী-
কণ্ঠ : অফিস-ঘরে যাবার সিঁড়ি কোনটা দেখিয়ে দিন না।

সঙ্গে সঙ্গে বিশু চমকিয়া, ফিরিয়া তাকাইয়া দেখিল, তার পিছনে দাঁড়াইয়া একটি মহিলা। কোলে তার নিদ্রিত একটি শিশু, সম্ভবতঃ অল্পস্ব, আর একটি শিশুর হাত ধরিয়া আছে—ছেলেটি হয়ত সম্প্রতি চলিতে শিখিয়াছে।

মহিলাটি যে কে—এখানেই বা এখন কি প্রয়োজনে আসিয়াছে, কোতূহল হইলেও বিশু জানিতে চাহিল না। তাড়াতাড়ি হস্তনির্দেশে লৈ পাশের সিঁড়িটা দেখাইতে বাইবে, হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল হাতছটা তার শৃঙ্খলাবদ্ধ...

মেয়েটি তা লক্ষ্য করিল। অসহ্য বিষ্ময়ে চোখছটা বড় বড় করিয়া কহিল, একি ! আপনার হাত...

বাগা দিয়া বিশু দৃঢ়কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, চুপ ! আব একটা কথাও না। হাত দেখে ত বুঝতেই পেরেছেন আমি একজন কয়েদী, আর আমি পালাচ্ছি তাও বোধ হয় আপনার জানতে বাকী নেই ?

কিন্তু কে আপনি ?

পরিচয় দিলে চিনতে পারবেন ? তা হয়ত পারতেও পারেন।
আমার নাম বিশু—বিশ্বনাথ চক্রবর্তী।

বিশুর নাম অনেকেই শুনিয়াছে, তবে চাক্ষুষ দেখার সৌভাগ্য অনেকেরই হয় নাই। মহিলাটি বঙ্কিত বিষ্ময়ে পুনরায় প্রশ্ন করিল, আপনি বিশু বাবু ? প্রভুল বাবুর....

কালবৈশাখী

তার মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া বিত্ত বলিয়া উঠিল, হ্যাঁ, হ্যাঁ, প্রভুল
বাবুর বন্ধ বিত্ত বাবু।

কিন্তু বিত্ত বাবু ত....

তাকে শেখ করিতে না দিয়া বিত্ত পুনরায় বলিয়া উঠিল হ্যাঁ, হ্যাঁ,
নেহাণ্ড ভাগ্যের দোষেই বিত্তবাবুর হাতে আজ শিকল পরেছে। কিন্তু
আপনি অত ভয় পাচ্ছেন কেন? বিত্ত বাবুকে দেখে ভয় পাবার ত কিছু
নেই। শুধু যাবার আগে একটা কথা আপনাকে বলে যাই, আগামী
কালের 'বিশুদ্ধ'খানা পড়ে দেখবেন, তাহলে ব্যাপারটার আগাগোড়া
সব বুঝতে পারবেন। যান আপনি এই সিঁড়ি দিয়ে, আর আমার এই
সিঁড়ি....

বিত্ত আর মুহূর্ত দাঁড়াইল না। এক এক লাফে তিন চারিটা ধাপ
অতিক্রম করিয়া নিচে নামিতে লাগিল এবং নিজের মনেই বলিল,
ভাগিস্ বার সঙ্গে দেখা হল, সে একজন নারী, তাই তার হাত থেকে
অত সহজে নিষ্কৃতি পেয়ে গেলুম। এখানেই পুরুষ আর নারী-মনের
পার্থক্য। অন্ততঃ ওরা সব ত স্নানদ্রাব্যই জাত!

নিচে নামিয়া পিছন ফিরিয়া তাকাইতেই তার মনে নারীজাতীর
উপর যে সদয়-করণার ভাব জাগ্রত হইয়াছিল, একেবারে তার ভিত্তিতে
গিয়া যা পড়িল। দেখিল, মহিলাটি তার নির্নিষ্ট স্থানে না গিয়া তারই
পিছু পিছু নিচে নামিয়া আসিয়াছে, এবং ভোরণ-বারের গ্রহরীটীর সহিত
মুহূর্তে কি কথা কহিতেছে।

বিত্তর বুকের রক্ত চমক খাইয়া উঠিল। নারীমাত্রেই যে স্নানদ্রাব্য
জাত, এ বিখ্যাত! অন্ততঃ তার সেই মুহূর্তেই দূরীভূত হইল।

কালবৈশাখী

গ্রহরৌটি তন্ময় হইয়াই সেমেন্টের কথা শুনিতেছিল। বিশ্ব অযোগ্য
বুঝিয়া বিদ্যুৎ-গতিতে তোরণটা অতিক্রম করিয়া গেল।

বাহির হইয়া পথে পড়িতেই দেখিল একটা ট্যাক্সি চলন্ত গাড়ীটাতে
লাফাইয়া উঠিয়া ভাড়াভাড়া সে ড্রাইভারকে বলিল, জোরে চালাও, দেখছ
না! ডাইভোর্স' কেস ... কন্সলি নেই ছোডতা হায়....

ট্যাক্সি উদ্ধার গত দ্রুতগতিতে ছুটিল।

সম্প্রতি যে বাসাটা বিশ্ব ভাড়া লইয়াছিল, তারই ঠিকানা সে
ড্রাইভারকে বলিয়া দিল। প্রতুলের কাছে ফিরিয়া বাওয়া এখন ঠিক হইবে
না, কে জানে, সেখানে পুলিশ-গ্রহরৌ মোতায়েন হইয়া আছে কি না?

বাসার গামনে আসিয়া গাড়ী থামিতেই ড্রাইভারকে অপেক্ষা করিতে
বলিয়া বিশ্ব ভিতরে প্রবেশ করিল।

গৃহস্থামিনীটির সহিত বিশ্বের পরিচয় অনেক দিনের। ভাড়াটেরা
সকলেই তাকে পিসিমা বলিয়া ডাকিত, বিশ্বও ডাকিত তাই বলিয়া।

ভিতরে প্রবেশ করিতেই প্রথমে দেখা হইল পিসিমার সজ্জা। পিসিমা
অনুযোগের সুরে কহিলেন, কোথায় গেছলে বাবা? বলা নেই, কওয়া
নেই...

বিশ্ব বলিল, বিশেষ একটা দরকারী কাজে হঠাৎ আটকে গেছলুম
পিসিমা! তুমি এখন দাও ত গাড়ীটার ভাড়া মিটিয়ে...

পিসিমা আপত্তি করিলেন না।

বিশ্ব উপরে উঠিতেছিল। পিসিমার ডাক আসিল, তুমি কি ওপরে
গেলে বাবা?

বিশ্ব সেখান হইতেই জবাব দিল, হ্যাঁ, কোন দরকার আছে পিসিমা?

কালবৈশাখী

তোমার একখানা চিঠি আছে, বাবা।

চিঠি ! বিস্তর কঠে বিশ্বাস কুটিয়া উঠিল।

পিসিমা বলিলেন, হ্যাঁ বাবা, আমের চিঠি একখানা। ওপরে খুব বড় বড় আখরে লেখা—গোপনীয়। বোমা দিখেছেন হয়ত।

চিঠিটা হাতে লইয়া পিসিমাই ওপরে উঠিতেছিলেন, কিন্তু তাঁকে থামাইয়া দিয়া কহিল, না, না, আমিই যাচ্ছি, পিসিমা, তোমাকে আর ওপরে উঠতে হবে না।

পিসিমার পাশে আসিয়া কিন্তু পুনরাগ মূহুর্তে পড়িল। হাত শূন্যলাবদ্ধ চিঠি লইবার উপায় নাই। সঙ্গে সঙ্গে সে বালয়া উঠিল, চিঠিখানা তুমি ওই সিঁড়ির ওপর রাখো পিসিমা। কাপড়-চোপড় আমার নোংরা, তুমি আবার ছুয়ে ফেলবে !

হস্তাক্ষর দেখিয়া কিন্তু বুঝিতে লাকী রহিল না, চিঠিখানার লেখিকা কে ! কিন্তু সত্যই কি লিখিয়াছে সে ? কঠাৎ কি এমন প্রয়োজন হইল, স্নান চিঠি লিখিবে তাকে ?

সতেরো

সিড়ি হইতে তাড়াতাড়ি চিঠিখানা তুলিয়া লইয়া বিষ্ণু নিজের ঘরে প্রবেশ করিল। সেদিনও রাত্রে সে কপিঞ্জলের হাতে স্নানকার একখানা চিঠি পাঠিয়াছিল, কিন্তু তাতে তার এত আনন্দ হয় নাই। কপিঞ্জলও তার অংশ লইয়াছিল। কিন্তু আজ ?

আজ এই চিঠিখানা তার একান্ত নিজস্ব, কারও দাবী নাই এতে, কেহ অমরোধ করিয়াও লেখায় নাই। তাছাড়া, সেদিনের চিঠিখানা ছিল অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত, শুধু নীরস কাজের কথায় পূর্ণ। আর আজ এ দীর্ঘ চিঠিখানায় আছে শুধু তারই কথা।

খামখানা ছিড়িয়া বিষ্ণু পাড়িতে শুরু করিল :

প্রিয়তম, আমারই জন্যে তুমি নিজেকে উৎসর্গ করতে ছুটেছিলে, কিন্তু তার বিনিময়ে যা পেয়েছ, তাবলেও আমার অন্তরাঙ্গা শিউরে ওঠে।

আমি জানি, সেদিন তুমি আমাকে চিনতে পেরেছিলে। যাকে আমি চিরকাল ভয় করে এসেছি, যার ওপর আমার ঘৃণা ও বিভ্রমের অন্ত নেই, তারই ছদ্মবেশে তারই ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে আমি যে অভিনয় করেছিলুম, আজ আর নিশ্চয়ই তোমার তা অজানা নেই।

সেই নকল মাঝে! পাঞ্জাকে পালানোর সুযোগ দিয়ে। হলে তুমি, তাতে কি তোমার অজ্ঞায় হয়েছিল ?

কালবৈশাখী

ভারপর বাবার প্রধান অমুচর কপিঞ্জল তোমাকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে বখন তোমার সঙ্গে কথা কইতে লাগল, তখন আমি কে বলিই ভাবছিলুম, কত বড় বিপদের মধ্যে যে তোমাকে টেনে নিয়ে চলেছি, তা তুমি নিজে ত জানই না, আমারও অগোচর। কিন্তু তবু কি আমি অন্যায় করেছিলুম?

আমি জানি, তুমি আমার একমাত্র বন্ধু, একমাত্র স্নেহ, যে কোন বিপদই উণের মত তুচ্ছ মনে ক'রে নির্বিবাদে ঝাঁপিয়ে পড়তে পার। তুমি সাহসী, তুমি লবল, বিপদ তোমাকে দেখে ভয় পায়, তুমি বিপদকে ভয় কর ন।

কি যে ভয়াবহ নৃশংস কাজ করতে বাবা উত্তত হয়েছেন, তা যদি তোমাকে জানাতে পারতুম! কিন্তু তার কোন উপায়ই নেই। কেন, তা তুমি অনায়াসেই ভেবে নিতে পার। এমন সে কাজ—যার জন্তে সাক্ষ্য পাঞ্জার একমাত্র আদরিণী কন্যা হয়েও আমি তাঁর বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছি, তাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ করছি।

তোমার সব খবরই আমি জানি, পেয়েছি। বি করে পেয়েছি, তা তোমার জেনে দরকার নেই। আমি জানি, কপিঞ্জলকে বাবার হাত থেকে বাঁচাতে গিরে নিজের জীবন তুমি বিপন্ন করে তুলেছিলে। আমি জানি, কপিঞ্জলেরই উদ্দেশ্যে ছাড়া গুলি তুমি নিজের বুক

কালবৈশাখী

পেতে নিয়ে তাকে করলে নিরাপদ, আর নিজে করলে
ভূশয়া-গ্রহণ।

তারপর যখন কপিঞ্জক্লের মুখে শুনলুম, ইহজগৎ
থেকে বিদায় দেবার জন্তে তোমাকে বাবা একটা বয়স
ভেতর পুরে গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দিয়েছেন, তখন কি করে
যে আমি নিজেকে সংবরণ করেছিলুম, একমাত্র ভগবানই
জানেন! আমার জন্মদাতা না হয়ে যদি তিনি সৃষ্টি
কর্তাই হতেন, তবু তাঁকে ক্ষমা করতে পারতুম না।

তথাপি আজ তোমাকে আমি বাঁচাতে পেরেছি,
বিপদের নির্ভর কবল থেকে তুমি যে মুক্তিলাভ করেছ,
তার আংশিক উপলক্ষ্য আমি হলেও একমাত্র ভগবানের
আশীর্বাদেই তা সম্ভবপর হয়েছে। দিনরাত আমি
সেইজন্তেই ভগবানকে ডাকছি, তুমিও ডেকো। জেনো
স্বামী-স্ত্রীর মনের ঐকান্তিক কামনা একমাত্র তিনিই পূর্ণ
করতে পারেন।

তুমি যে বিপদের হাত থেকে এখনো পূর্ণ মুক্তি
পাওনি, একথা বোধ করি না বললেও চলে। অশিশি
এর জন্তে দায়ী আমি! পুলিশ এখনও তোমাকে মার্কো
পাজার মুক্তিদাতা বলে সন্দেহ করে। তবে এটা আমার
দৃঢ় বিশ্বাস, মিথ্যা কখনও সত্য হয় না, একদিন না
একদিন তারা নিজেদের ভুল বুঝতে পারবে এবং বুঝতে
পেরে তোমার ওপর সন্নিহিত করবে, সে দিনের জন্তে

কালবৈশাখী

তোমাকে মুখ বুজেই অপেক্ষা করতে হবে। পারবে না তুমি ? অন্ততঃ আমার মুখ চেয়ে ?

আর তোমাকে বিশেষ কিছু বলবার নেই, শুধু একটা জিনিষ চাওয়া বাকী। আশা, কবি, চাইলে সেটা দিতে তুমি কুষ্ঠাবোধ করবে না।

চাইতে যদিও আমার মন সরছে না, তবু আগায় চাইতেই হবে, তোমাকে দিতেও হবে স্নানিচ্চিত। আমি তোমার কাছে এবার বন্দ্য চাই। আমাকে তুমি বিদায় দাও প্রিয়তম।

তোমার সান্নিধ্য গলে আমাকে এবার দূর থেকেই হবে, না গায় কোন উপা। নেই তবে তুমি মনে কর না যেন, কাগজ ওপর বাগ করব আমি যাচ্ছি अपना কেউ আমাকে আদেশ করেছে যাক। আমি যাচ্ছি স্বচ্ছন্দ। বাবার আগে শুধু আমার মনে পড়বে, আমার কাছে আমি শপথ করেছিলাম, অবিস্মরণে তোমাদিন তোমার স্বপ্ন স্বীকার করব না বা তোমার সঙ্গে কখন মিলিত হবে না। তার পরিবর্তে বাবাও আমাকে কিছু শপথ করেছিলেন - কি সে শপথ তুমি জান না, তোমাতে জানাবারও উপায় নেই আমাব।

যদি জানতে, যদি কোনতে জানতে পারতুম, তাহলে বুঝতে পারতাম।

কালবৈশাখী

আমি আমার শপথ মেনে চলব যতদিন, ~~যদি~~ ততদিন
তীব্র শপথ অক্ষুণ্ণ রাখবেন।

বিদায়—তাহলে বিদায়, বন্ধু।

চেষ্ঠা কর আমারে ভালবাস, জীবনে যেন কোনদিন
আর আমাদের পরস্পরের দেখা না হয় :

কোথায় যে আমি যাচ্ছি, তোমাকে তা বলতে পারব
না, বলবার উপায় নেই। "দূরে—আরো দূরে—আরো
দূরে—হৃদয় সাগরের অপর পারে।

আমার কর্তব্য এখনও শেষ হয়নি। যার জন্যে তুমি
কপিঞ্জলের সঙ্গে সেদিন রাত্রে মিত্রতা-সূত্রে আবদ্ধ হয়ে-
ছিলে, সে কাজও আজ অসম্পূর্ণ। সাক্ষী পাঞ্জা এখনো
তার দুঃখভিসন্ধি ত্যাগ করেনি।

কিন্তু সেই দুঃখভিসন্ধি ভাগ করতেই হবে তাকে—
সেইজন্যে আমার এই দুঃসাহসিক অভিযান। নারী আমি,
তাতে কি আসে যায় ? গন হৃদয় আমাদের কোমল, কিন্তু
শক্তিগর্ভক কোন পুরুষের চেয়ে কম নয়।

এ কাজে আমার নিজের কোন স্বার্থ নেই, স্বার্থ
সাক্ষী পাঞ্জার হাতে নির্যাত্তিত দেশবাসীর। তাদের
কল্যাণোদ্দেশ্যেই আমি তোমার মায়া, দেশের মায়া কাটাতে
চলেছি।

কিন্তু তুমি আমার একনিষ্ঠতায় সন্দেহ করনি ত ?
তাহলে আমার বেঁচে থাকা বিড়ম্বনা মাত্র। জেনো এ

কালবৈশাখী

জগতে আমি একমাত্র তোমাকেই ভালবেসেছিলুম, এখনও ভালবাসি, এবং যতদিন বেঁচে থাকব, ততদিন আমার সেই ভালবাসা অমলিন রাখার জন্যে সাধ্যমত চেষ্টার ক্রটি করব না।

এই কটা কথা তোমাকে লেখার উদ্দেশ্য এই যে, যেখানেই থাকি না কেন, যাই করি না কেন, তোমার আলীকাদ যেন দেহরক্ষীরূপে সর্বদাই আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বেড়ায়, বিপদের হাত থেকে আমাকে রক্ষা করে, হুখে সাহায্য দেয়।

সব সময় মনে রেখো, তোমার আমার এই বিচ্ছেদের মূলে আছে মহৎ একটা প্রেরণা, দেশের এবং দেশের নিঃস্বার্থ কল্যাণের সম্ভাবনা। দেশের এবং দেশের মঙ্গলোদ্দেশ্যে আমরা কি পারি না আমাদের তুচ্ছ সুখ, শান্তি, স্বার্থ বিসর্জন দিতে ?

একদিন তুমিই আমাকে “এ বাণী শিখিয়েছিলে, আজ নিশ্চয়ই সেটা কার্য্যে পরিণত করার পূর্বে তোমার আলীকাদ লাভ করব।

বিদায়, বিদায় প্রিয়তম, বিদায়....

সুমনন্দা

বার বার চিঠিখানা পড়িয়াও বিশ্ব বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না, সুমনন্দা সভাই তাকে ছাড়িয়া বাইতেছে। হুখে—ফোতে তার সমস্ত চিঠি পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল।

কালবৈশাখী

যে সুনন্দা বরার চেনটা কাটরা, লোকালয়ের দিকে ভাসাইবা'দিয়া তার জীবন রক্ষা করিয়াছে, সে কি না আজ এইভাবে তাকে ছাড়িয়া যাইবে ?

চিত্তাভারাক্রান্ত চিন্তে বিগ্ন কতক্ষণ হুইয়া বসিয়া রহিল। আর কি এ জীবনে সে কোনদিনই সুনন্দার সাফাৎ পাইবে না ? আর এইভাবে বিদায় লওয়ার অর্থ ই বা কি ? সাক্ষো পাঞ্জার দুই অভিসন্ধিতে বাধা দিতে গিয়া সে যে আবার কোন নূতন বিপদে, দাঁড়াইয়া পড়িবে না, তাই বা কে বলিতে পারে ? অথচ কোথায় সে থাইবে, বিগ্ন জানে না, জানিবার কোন সম্ভবনাই হয় ত নাই।

বিগ্ন হঠাৎ দাঁড়াইয়া উঠিল। সুনন্দার সম্ভবা স্থান নাই বা রহিল জানা, তা বলিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া সে বলিয়া বহিবে ? সুনন্দাকে ছাড়িয়া দিবে বিপদের মুখে ? কখনই না।

কখনই না। বিগ্ন আপনমনেই বলিয়া উঠিল, সুনন্দার সঙ্গে দেখা আমি করবই। যে কোন প্রকারে চোক্ তার কাছে জেনে নেবো কি শপথ সে করেছে—যার জন্যে চিরকাল আমাদের মাঝে থেকে যাবে এই ব্যবধান। কে বলিতে পারে, তার শপথের কথা জানিতে পারলে আমি একটা প্রতিকারও করতে পারব না ?

আবার চিন্তা—গভীর চিন্তায় মগ্ন হইয়া বিগ্ন স্থানুর মত দাঁড়াইয়া রহিল।

কে জানে, সাক্ষো পাঞ্জা নূতন উদ্দেশ্যে আবার কার সর্বনাশ সাধনে সমুদ্রত হইয়াছে ? সুনন্দা চায় তাকে বাধা দিতে, আমারও উচিত পাশে দাঁড়াইয়া তার এই মহৎ কার্যে প্রাণপণ সহায়তা করা।

কালবৈশাখী

গেল, টেপে সে চড়ে নাই, চড়িয়াছে জাহাজে। অতএব সন্ধান করিতে হইবে জাহাজেই।

ক্ষুধাতৃষ্ণায় শরীর তার থিম্ থিম্ করিতেছিল। অথচ বাহিরে যাইতে হইলে লৌহশৃঙ্খলের বন্ধনটা আগেই খোলা দরকার। প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি বাহির করিয়া লইয়া সে শৃঙ্খল খুলিতে বসিল।

রাত্রি ক্রমেই গভীর হইয়া উঠিতেছিল। পরিশ্রমে দেহ এলাইয়া পড়িতে চায়, কিন্তু বিশ্রাম করিবার অবসর কই?

অতঃপর কি করিবে, ইতিশূর্বে সে স্থির করিয়া ফেলিয়াছিল, মুক্ত হইয়াই রূপসজ্জা লইয়া বসিল।

নিশক পদসঞ্চারে দূর হইতে বাহির হইল যখন, তখন তাকে বিস্ত বসিয়া চিনিবার কোন উপায়ই ছিল না। তার চেয়ে অল্পবয়স্ক তরুণ একটা যুবক, ক্ষুর্ত্তি করিয়া বেড়ানোই যেন তার জীবনের উদ্দেশ্য।

আঠারো

পথে বাহির হইয়া বিস্তৃত ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া দেখিল, কোন ট্যাক্সি পাওয়া যায় কিনা। কিন্তু হঠাৎ তার মনে হইল, ট্যাক্সিতে চড়া হয়ত নিরাপদ হইবে না। সে না চিনিলেও অধিকাংশ ড্রাইভার তাকে চেনে এবং তার এই পলায়নের সংবাদ শ্রুত তাহাদের অবিদিত নাই।

গদব্রজেই সে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখিল, একটা বাড়ীর সামনে একটা ছোট গাড়ী দাঁড়াইয়া আছে; এবং বাড়ীটার সদর দরজা বন্ধ। আশে-পাশে কোথাও কারও গাড়ী নাই।

চারিদিকে ভাল করিয়া একবার চোখ বুলাইয়া লইয়া সে অতি ক্ষিপ্ত-তার সহিত গাড়ীটার উপর চড়িয়া বসিল এবং বাড়ীর নম্বরটা দেখিয়া লইতেও ভুলিল না।

পূর্ণ গতিতে গাড়ী চালাইয়া কিছুক্ষণ পরেই সে জাহাজ-ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইল। গাড়ী হইতে নামিবার পূর্বে একটা কথা তার মনে হইল, গাড়ীর মালিককে জানাইতে হইবে, গাড়ীটা সে চুরি করে নাই, অতি প্রয়োজনীয় কাজেই ব্যবহার করিয়াছে।

এদিক ওদিক অনুসন্ধান করিয়া গাড়ীর ভিতরেই সে একখানা চিঠির প্যাড আবিষ্কার করিল। তাতে মালিকটার নাম ও ঠিকানা মুদ্রিত ছিল।

গাড়ীর মালিক হৃদয়বাক্যকে সম্বোধন করিয়া সে লিখিল :

মহাশয়, বিশেষ কোন অনিবার্য কারণে আপনার বাড়ীর সামনে থেকে ৭৭৭ মি নম্বর গাড়ীখানা আমি

কালবৈশাখী

ব্যবহার করবার জন্য নিয়েছিলুম। আশা করি, আপনি এটাকে চুরি বলে অভিহিত করবেন না। দু'একদিনের ভেতরই আপনার সঙ্গে দেখা কদম্ব এবং বুধিয়ে বলব প্রয়োজনটা আমার কি।

গাড়ীখানা আপনি পাবেন জাহাজ-ঘাটের প্ল্যাটফর্মের পাশে! আমার এই অনিচ্ছাকৃত অপরাধের জন্য মার্জনা না চাইলেও আশা করি, নিজের উদারতায় আপনি আমাকে মার্জনাই করবেন।

আমার নামটাও অন্ততঃ যে আপনার অপরিচিত নয়, সে ভরসা আমার আছে বলেই ভবিষ্যতে আপনার সঙ্গে দেখা করবার স্পর্ধা আমি রাখি। ইতি

বিশু

চিঠিখানি লেখা শেষ করিয়া, একখানা খামের ভিতর ভরিয়া বিনা টিকিটেই সে জাহাজ-ঘাটের পার্শ্বস্থিত ডাক-বাক্সটার ফেলিয়া দিল।

টিকিট-ঘরের সম্মুখে যখন সে আলিয়া পৌঁছিল, তখন ভোর হইতে বিলম্ব নাই। টিকিট সময়েই আলিয়াছে সে। আর একটু দেরী হইলেই হয়ত জাহাজটা ছাড়িয়া বাইত।

টিকিট ঘরের গবাক্সটার সামনে আগিয়া সে বলিল, টিকিট, একখানা টিকিট স্যার....

রাত্রি জাগরণের জন্যই হোক, অথবা অন্য কোন কারণেই হোক, টিকিট-মাষ্টারটির মেজাজ বোধ হয় স্নেহ হইতেই বিগড়াইয়া ছিল; শুক নীলস কণ্ঠে তিনি প্রশ্ন করিলেন, কোথাকার টিকিট?

কালবৈশাখী

জাহাজ আপনার যতদূর বাবে।

টিকিট আর দেওয়া হবে না, স্থানান্তাব।

স্থানান্তাবের কথাটা আপনাকে ভাবতে হবে না, জাহাজের ওপরেই হোক আর নিচেই হোক, আমার একটু ঠাই করে নিতে পারব। দয়া করে আপনি টিকিটটা দিন স্যার।

কিন্তু...

বিশু তাড়াতাড়ি পাঁচ টাকার নোট একখানা জানালার ভিতর গলাইয়া দিয়া বলিল, আপনাকে জল খেতে কিছু দিচ্ছি স্যার, দয়া করে আপত্তি করবেন না।

কোন ক্লাসের টিকিট চান আপনি?

যে ক্লাসের আছে আপনার। আশা করি স্থানান্তাবের মত টিকেটা-ভাবও হবে না।

মাষ্টারটি মুখটা অত্যন্ত বিকৃত করিয়া বলিলেন, তবে দিন হাজার টাকা ঘুস আর টিকিটের দাম তিনশো ছলিশ তেরো জানা। ঘুস দিলেই যদি টিকিট দেওয়া যেতো মশাই, তাহলে আর...

টিকিট দেবেন না আপনি?

বেশী বিরক্ত করেন ত টিকিটের বদলে যাতে হাতে হাতকড়া পরতে হয়, তার ব্যবস্থা করে দেবো।

ক্ষুদ্র গবাক্কাটা বিশুর মুখের উপরই বন্ধ হইয়া গেল।

বিশু মনে মনে কঁহিল, আমি আজ পলায়িত আসামী বলেই তুমি অন্তটা করতে সাহস করলে, নৈলে...

ধীরে ধীরে সে জাহাজ-ঘাটের অগ্রসর হইতে লাগিল।

কালবৈশাখী

সত্যই জাহাজে ভিল ধারণের স্থান ছিলনা। চারিদিকেই একটা হৈ-চৈ, চেঁচামেচি, মহাজ্ঞপ্ত ব্যস্ত ভাব।

একটা ভদ্রলোক তখনও প্ল্যাটফরমে দাঁড়াইয়া গুণিয়া গুণিয়া মাল তোলাইতেছিলেন। বিস্তৃত দিকে আগাইয়া গিয়া অতি বিনয়ের সহিত কহিল, মশায়ের বাওয়া হবে কোথা ?

জাহাজের বাণী বাজিয়া উঠিল।

লোকটা বিস্তর কথার কোন জবাব না দিয়া ট্রাকে ও স্টকেসে তিন চারিটা একসঙ্গে একজন কুলির মাথায় চাপাইয়া দিয়া উচ্চ কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, সতেরো, আঠারো, উনিশ, কুড়ি—

হুঁড়মুড় করিয়া মাথার ট্রাক ও স্টকেসগুলো ফেলিয়া দিয়া কুলিটা আর্ন্তকণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিল, বাপ্, মর্গ গিয়া, মর্গ গিয়া—

লোকটাও তার সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, আরে, আরে, কেয়া কিয়া তোম লোক ? হামরা গব দামী দামী জিনিস-পত্তর—চুন-বিচূর্ণ কর্ দিয়া ? আর একজন কুলি তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া আসিয়া মালগুলো জাহাজের উপর তুলিয়া লইয়া গেল।

জাহাজের দ্বিতীয় বাণী বাজিয়া উঠিল।

লোকটা এবার আর কোনমতেই তাঁর বৈধব্য রক্ষা করিতে পারিলেন না। সব মাল এখনও তাঁর উঠে নাই, এখনি জাহাজ ছাড়িয়া দিবে, দ্বিধাদিক জ্ঞান হারাইয়া তিনি একবার প্ল্যাটফরমের উপর, আর একবার জাহাজের উপর ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন।

অবশিষ্ট কয়েকটা বাস্ত্র ট্রাক হঠাৎ হাতে তুলিয়া লইয়া বিস্তর বলিল, ভয় নেই আপনার, আমি তুলে দিচ্ছি।

কালবৈশাখী

লোকটী কাতর কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, কিন্তু আপনাকে জাহাজের
ভেতর যেতে দেবে না যে ?

সে তার আমার । বলিয়া বিস্ত্র লাফ দিয়া জাহাজের উপর উঠিয়া
পড়িল ।

ভদ্রলোকটি তার পিছু পিছু গুণিতে গুণিতেই ছুটিলেন, একুশ, বাইশ,
তেইশ....

তৃতীয় বাশী বাজিয়া উঠিতেই জাহাজ ছাড়িয়া দিল ।

মালগুলা বহন করিয়া লইয়া ভদ্রলোকটির নির্দেশে একটা কেবিনে
সম্মুখে নামাতেই বিস্ত্র দেখিতে পাইল, ডেকের চেয়ারের উপর বসিয়া
সুনন্দা ।

উনিশ

মানব-দেহে প্রত্যেক বস্তুরই একটা গীয়া নির্দিষ্ট আছে। প্রতুলের ধৈর্য্যও অসীম নয়, তারও পরিমাণ আছে। মিনিটের পর মিনিট, ঘণ্টার পর ঘণ্টা সূজাতার প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া তাই সেও ক্রমে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল।

রেলিংয়ের উপর ভর দিয়া দাঁড়াইয়া সূজাতা সেই যে অপলক চুড়িতে দিকে তাকাইয়াছিল, একটু নড়িল না বা একটাবার মুখও তুলিল না—যেন পাথরে গড়া মূর্তি।

শীতের কনকনে বাতাস তার আর্দ্র বস্ত্রের উপর দিয়া হু হু করিয়া বহিয়া বাটেতেছিল, তবু ক্রক্ষেপ নাই।

রাত হয়ত তখন বড় বেশী বাক ছিল না, ইঠাৎ দেখা গল পাশানে লেন শ্রাণসঞ্চার হইয়াছে। সূজা পল্লব দিকে অগ্রসর হইতেছে এটা আনন্দ, কিন্তু পাল দি। যাইতেই—প্রতুলের মস্তরে পড়িল, মুখখানায় তার নিদাক্ষণ ক্লান্তি ও বেদনার ছায়া অপরিষ্কৃত।

সূজাতা যে কোথায় যাইতেছে, প্রতুল জানিল না, অন্ধের মতই তার অঙ্গসংগ করিতে লাগিল।

বেশীদূর যাইতে হইল না, গলপার্শ্বে একটা হোটেলের ধারে সূজাতা লহসা দাঁড়াই পড়িল, প্রতুলও দাঁড়াইল।

হোটেলের সম্মুখে মূল্যগান দে। গা মোটর দাঁড়াইয়াছিল, প্রতুলে মনে হইল, সূজাতা। তাই যদি সম্ভব হয়, তা হইলে এটাও নিঃসন্দেহে

কালবৈশাখী

ধরিয়া লওয়া বাইতে পারে, সজাতা আগিয়াছিল নাহো পাঞ্জার গলা-
গর্ভস্থ আবাসে তার সহিত দেখা করিতে, গাড়ীখানা এখানেই অপেক্ষা
করিতেছিল।

পরক্ষণেই প্রভুলের মনে হইল, গাড়ীখানা যদি সত্যিই সজাতার হয়,
তা হইলে এবার সে আর পদব্রজে বাইবে না। একটা ট্যাক্সি লইয়া
সজাতাকেও তার অনুসরণ করিতে হইবে। তার পূর্বে---

চিন্তার অবসর ছিল না। প্রভুল তাড়াতড়ি ছুটিল নদীতীরে
পরিত্যক্ত তার জামা-কাপড়গুলো পরিধান করিতে।

সজাতা তখন গাড়ীতে চড়িয়া বসিয়াছে। প্রভুলও সঙ্গে সঙ্গে
একটা ট্যাক্সিতে গিয়া উঠিল।

সজাতার গাড়ী ছুটিল। প্রভুলের ট্যাক্সিখানাও সমান দ্রুত রাখিয়া
তার পিছু পিছু ধাবিত হইল।

লোকালয় ছাড়িয়া গাড়ী ক্রমশঃ নির্জ্ঞন পথ ধরিয়া চলিল। প্রভুল
বুঝিতে পারিল না, সজাতার গন্তব্যস্থান কোথায়।

কিন্তু এ উৎকণ্ঠার মধ্যে ভাঙে আর বেশীক্ষণ থাকিতে হইল না।
অদূরেই একটা পেট্রলের দোকান—সজাতার গাড়ীখানা সেখানে ধীরে,
ধীরে প্রবেশ করিল।

পেট্রোল লইয়া গাড়ীখানা বাহির হইয়া বাইতেই প্রভুলও উপস্থিত
হইল সেখানে। চাকরটা আগিতেই প্রণ করিল, ক'গ্যালন তেল
লিলেন ওরা ?

মোটো ছ' গ্যালন বাবু ! অত দূর গাড়ী, ঘণ্টাখানেকের ভেতরেই ত
ছ' গ্যালন কাবার হয়ে যাবে !

কালবৈশাখী

কাছাকাছি যাবেন কি না---

হ্যাঁ, ওই ত বললেন, জাহাজ-ঘাটে। ও রাস্তা দিয়ে গেলে ঘুর হ'ত, তাই আমি এই সামনের রাস্তাটা বাতলে দিলাম কিনা...

শুনিবার মত আর কিছু ছিল না। প্রতুল তাই বলিয়া উঠিল, আমাকে দাও এক গ্যালন, খুব তাড়াতাড়ি---

তেল ভরিতে ভরিতে লোকটি জিজ্ঞাসা করিল, আপনিও ঠানার সঙ্গে যাবেন নাকি ?

প্রতুল সংক্ষেপে জবাব দিল, হ্যাঁ।

‘তাহলে কেন বাবু, ওই গাড়ীটাতেই আপনি গেলেন নি ? এক ধরচেই হ'ত...

এ কথার কোন জবাব না দিয়া প্রতুল তাড়াতাড়ি দু'টাকা তা। হাতে দিয়া বলিল, তেলের দাম আর বাদ বাকী তোমার বকাশস্---

ট্যান্ধিখানা উদ্ধাগতিতে ছুটিয়া গিয়া পুনরায় মোটরখানার পিছু ধবিল। প্রতুল বলিল, আর পিছু নয় ড্রাইভার, এবার চল এগিয়ে। ব শিলিগিরি পার, জাহাজ-ঘাটে পৌঁছে দাও আমাকে। মোটা বকাশস্ মিলবে।

ড্রাইভার মনে মনে উৎফুল্ল হইয়া গাড়ীর গতি বাড়াইয়া দিল।

জুজাতার গাড়ীখানা অতিক্রম করিয়া যাইবার সময় পাছে সে দেখিতে পার, সেইজন্য প্রতুল সিগারেটের ধোঁয়ায় বদ্ধ "গাড়ীখানা ভরাইয়া" ফেলিল।

ক্রতগতিতেই গাড়ী-অগ্রসর হইতেছিল, হঠাৎ দেখা গেল পথের পাশে একটি লোক দাঁড়াইয়া হাতের ইঙ্গিতে গাড়ীটা থামাইতে বলিতেছে।

কালবৈশাখী

কিছু না বুঝিয়া প্রতুল ডাইভারকে আদেশ দিল, থামাও গাড়ী।

গাড়ী থামিতেই লোকটা সোপানসে বসিয়া উঠিল, এই যে—এসে গেছেন দেখছি। মেয়েটিও গাড়ীতে আছেন ত ?

প্রতুল বুঝিল, লোকটি সূজাতারই সন্ধান করিতেছে। জানালা দিয়া মুখ বাড়াইয়া কড়া সুরে সে কহিয়া উঠিল, ওহে শোন। কোন ভদ্র মহিলার সম্বন্ধে অপরিচিত লোকদের সঙ্গে এভাবে কথা কহিতে তোমায় কে শিখিয়েছে বল ত ?

কথার উত্তর দিবে কি, লোকটি নিকেরোধের মত হাঁ করিয়া প্রতুলের দিকে তাকাইয়া রহিল।

প্রতুল পুনরায় কহিল, তুমি কি মনে কর, এভাবে কথা কহিলেই মনিবের হুকুম মানা হবে, না এভাবে কাজ করলে তিনি তোমার ওপর সন্তুষ্ট হবেন ?

তত্ৰাচ লোকটি কোন জবাবই দিল না। নিজেকে অপরাধী মনে করিয়া এবার সে মাথা নোঙাইল।

আন্দাজে ছোড়া চিলটা স্বাধানেই আঘাত করিয়াছে দেখিয়া প্রতুল মনে মনে খুসী হইয়া পুনরায় বলিল, বেশ, আমি তাহলে জানাইগে, হৃন্দরভাবে তুমি তাঁর হুকুম তামিল করছ ?

লোকটি এবার যেন একেবারে ভাঙিয়া পড়িল। হাত ছুঁটা জোড় করিয়া অস্থূনঘের সুরে কহিল, দোহাই আগনার, এবারের মত মাফ করুন। ও কথা বললে তিনি আর আমাকে আস্ত রাখবেন না, এখুনি কুমীর হয়ে গঙ্গার জলের ভেতর টেনে নিয়ে যাবেন....

বেশ, তাহলে তুমি এখানেই দাঁড়িয়ে থাকো।

কালবৈশাখী

লোকটি কাকুতিভরা কণ্ঠে কহিল, শুধু দাঁড়িয়েই থাকব ? ঠুকে
আহাজে তুমি দোব না ?

তা ত দিতেই হবে, 'লৈলো দাঁড়িয়ে থাকতে বলছি কেন ?

কিন্তু ওদিকে যে 'নটিনী' ছাড়বার সময় হয়ে এল....

সে ভয় যদি থাকে, তাহলে উঠে এস গাড়ীতে ।

গাড়ীতে বাব ?

হ্যাঁগো, গাড়ীতে আসবে ! কর্ণা শুনতে তুমি ত বড় দেরী করো
দেখছি !

লোকটি আর বিন্দুমাত্র বিধা না করিয়া গাড়ীতে উঠিয়া বলিল ।
ভিতরে একবার তাকাইয়া লইয়া আমতা আমতা করিয়া বলিল, ঠুকে ত
কই দেখছি না ? আসবার কথা ছিল যে ঠিকই ।

প্রতুল গম্ভীর কণ্ঠে কহিল, আসছেন তিনি ঠিকই, তবে এ গাড়ীতে
নয়, আমাদের পিছনে । সমস্ত কথা এবার খুলে বল দিকিন তুমি ।

লোকটি খতমত খাইয়া বলিল, কি বলব ?

বলবে তোমার কথা, তোমার মণিবটির কথা ।

‘ তাহলে কি আপনি....

তাকে আর বলিতে না দিয়া প্রতুলই বলিয়া উঠিল, না, না, আমি
তোমার মনিবের দলের কেউ নই । আমি .. আমি....চেনো না আমাকে ?

আজ্ঞে...ঠিক....

আমি প্রতুল লাহিড়ী ।

লোকটি হতাশ কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, মনিব আমার জলের কুমীর, আর
আপনি ডাকার বাব !

কালবৈশাখী

বাতেরহাতে পড়েছ যখন, তখন নিজের যে নেই, বুঝতেই তা' পারছ ?
কিন্তু তোমায় আমি মুক্তি দেবো....

মুক্তি দেবেন ?

নিশ্চয়ই, যদি তুমি আমার সঙ্গে থাক, আমাকে সাহায্য কর।

লোকটি ভীত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, কি করতে হবে আমাকে ?

প্রভুল জবাব দিল, কাজ বিশেষ এমন কঠিন নয়, ওই 'নটিনী'
আহাজেই বাব আমি, তুমি আমাকে উঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করবে, জন-
প্রাণীও যেন টের না পায়।

কুড়ি

গজাবন্ধের উপর দিয়া চেউ কাটিতে কাটিতে 'উর্দু'-জাহাজখানা জন্তগতিতেই অগ্রসর হইতে লাগিল। দুই হইতে দেখিলে মনে হয়, যেন খেতহংসী একটি জলের উপর দিয়া নাচিতে নাচিতে চলিয়াছে।

মোট নামাইয়া দিয়া ডেকের দিকে অগ্রসর হইতেই বিস্তৃত আবাক হইয়া দেখিল, চেয়ার খালি, সুনন্দা নাই। 'চোখের পলক ফেলিতে না ফেলিতে কোথায় অদৃশ্য হইল সে? বুক ঠেলিয়া বিস্তর দীর্ঘ নিঃশ্বাস একটা বাহির হইয়া আসিল।

এত বড় জাহাজ—চট্ করিয়া কাহাকেও খুঁজিয়া বাহির করা দুঃসাধ্য; তার উপর অবাধ ভ্রমণে অধিকার তার নাই, জাহাজে উঠিয়াছে সে বিনা টিকিটে। হঠাৎ যদি ধরা পড়িয়া যায়, সমস্তই পণ্ড হইবে।

বিস্তৃত স্থির করিল, সর্ব্বাঙ্গে নিজেরই নিরাপত্তার ব্যবস্থা করিবে সে, 'রপস' সুনন্দার সন্ধান। ধীরে ধীরে কাপ্তেন সাহেবের ঘরের দিকে সে অগ্রসর হইল।

একবার তার মনে হইল, যিঃ যিক্রের মত কাপ্তেন সাহেবও যদি তাকে পাগল বলিয়া স্থির করেন? তা হইলে কোন উপায়ই থাকিবে না। এবারে ভাগ্যের উপর সম্পূর্ণ ই নির্ভর করিতে হইল, তাকে।

কাপ্তেন তাঁর নিজের কেবিনের ভিতর কি একটা প্রয়োজনীয় কাজে ব্যাপ্ত ছিলেন।

সরাসরি তাঁর সম্মুখে গিয়া বিস্তৃত অভিবাদন করিল।

কালবৈশাখী

কাপ্তেন তার দিকে মুখ তুলিয়া তাকাইলেই কোন প্রকার ভূমিকা না করিয়া সে হুকু করিল, আপনাব সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয় না থাকলেও, আশা করি, নাম বললে নিশ্চয়ই আমাকে আপনি চিনতে পারবেন। আমার নাম বিপ্ত—বিশ্বনাথ চক্রবর্তী—‘বিশ্বদূত’ পত্রিকার একজন প্রধান সাংবাদিক আমি, আর হুবিখ্যাত গেন্ডা প্রতুল লাহিড়ী ছোট ভাই এবং অন্তরঙ্গ। বর্তমানে সাহেব গাজাকে মুক্তি দেওয়ার অপরাধে আমার নামে। র্ত্তী পরোয়গা বেরিয়েছে। পুলিশ-কর্মচারীরা এ বিষয় মন্ত বড় একটা ভুল যে করেছেন, জানতে বোধ হয় আপনার বাক নেই? সেটী জগ্গে আত্মরক্ষা করার অভিপায়ে এবং আরো একটা বিশেষ প্রয়োজনে (প্রয়োজনটার কথা এখনিট বলছি) আপনাব জাহাজে আমি আশ্রয় গ্রহণ করেছি। সময় অভাবে টিকিটও কাটাতে পারিনি, অবিশিষ্ট তার টাকাটা আমার কাছেই আছে। এখন প্রয়োজনটার কথা বলি।

সত্য মিথ্যায় জড়িয়ে আত্মোপাস্ত ঘটনাটা কাপ্তেনের নিকট বিবৃত করিয়া অবশেষে বিপ্ত কহিল, জুনন্দা নামে যে মহিলাটির কথা এইমাত্র আপনাকে বললুম, বিশেষ কোন প্রয়োজনে তিনি এই জাহাজেরই যাত্রী। তাঁরই সঙ্গে আমি একবার দেখা করতে চাই। কিন্তু সে পথে বাধা অনেক। প্রথমতঃ পুলিশ, দ্বিতীয়তঃ জাহাজের আইন কানুন তবে আপনার সাহায্য পেলে কিছুই যে আমার সাটকাবে না, তা আমি জানি। বলিয়াই বিপ্ত একবার তার শ্রোতাটির দিকে কক্ষণ নোব তাকাইল।

কথা শুলা যে কাপ্তেনের উপর পতাব বিস্তার করিয়াছে, প্রথম দর্শনেই বিপ্ত তা বুঝতে পারিল এবং বুদ্ধিতে পারিয়াই সে পুনরায় কহিল।

কালবৈশাখী

আমার কথাই আপনাকে আমি খুলে বললুম। এবার হয় আপনি আমাকে সাহায্য করুন, নৈলুগে শুলিগের হাতে ধরিয়ে দিন। কোনটাতেই আপত্তি নেই আমার।

কাপ্তেন বসন্ত যাই ভেদেছিলেন, বাধা দিয়া কিন্তু পুনরায় কহিয়া উঠিল, আমাকে সহায়তা করার ক্ষেত্রে যদি কোন রকম প্রতিশ্রুতি চান আমার কাছে, তা দিতে আমি রাজী।

কাপ্তেন বলিল, প্রতিশ্রুতি অবশ্যি একটা দিতেই হবে আপনাকে..., কিন্তু ব্যতীকর্মে গ্রহণ করিল, সেটা কি জানতে পারি?

আমার কথামত কাজ করতে হবে।

আপনার কথামত? কিন্তু তাতে আমার কার্যসিদ্ধির...

অসমাপ্ত কথাটা তার শেষ করিলেন কাপ্তেনই। বললেন, কোন বাধা হবে না। আপনাকে যে কেবিনটায় থাকতে বলব, সেখানেই আপনি থাকবেন। মানে আপনাকে আমি...

বন্দী করে রাখতে চান, এই ত? বেশ, তাতেই আমি রাজী, আপনাকে প্রতিশ্রুতি দিলুম।

এটা কি আপনার ছদ্মবেশ?

বিশ্ব হাসিতে হাসিতে কহিল, আপনার কি মনে হয়?

ছদ্মবেশই। ছদ্মনামটা আপনার?

আপনি কি বলেন?

বিপ্লবদাস।

বেশ, তাই।

ছদ্মবেশের সাজ-সরঞ্জাম সব সঙ্গে এনেছেন আপনি?

কতক এনেছি।

বেশ, তা হলেই চলবে। সর্বদা সন্ধ্যা বেলায় যখন
আপনাকে চিনতে না পারে।

অশেষ ধন্যবাদ—এ স্থান আপনার কোথায়? আমি শোধ
করতে পারব না।

কাপ্তেন আগ্রহের সহিত বলিলেন, কিন্তু আমি ভেবে নেবো শোধ
হয়ে গেছে বলে—যে দিন আপনারা দুই বছর মিলে সাক্ষাৎ পাবার হাতে
লোটার বালা পরিয়ে দেবেন।

আধ ঘণ্টাটুকু পরে।

বিশু তার জন্ম নির্দিষ্ট তিন নম্বরের কেবিনটায় বসিয়া বসিয়া
ভাবিতেছিল, এবার কর্তব্য কি তার? প্রকাশ্যেই সে সুনন্দার সহিত
দেখা করিবে, না গোপনে থাকিয়া তার উদ্দেশ্যটা জানিয়া লইবে? এখন
তার যে ছদ্মবেশ—হয়ত সুনন্দা ছাড়া আর কেহই তাকে চিনিতে পারিবে
না। কিন্তু কাপ্তেন? সেটাও একটা সমস্যা।

কাজ নেই, বিশু নিজের মনেই কহিয়া উঠিল, ছদ্মবেশ ধরাই ভাল,
যাতে কাপ্তেন সাহেবও আর না চিনতে পারেন। সুনন্দা নিশ্চই তার
কেবিনে চুপ্কাট করে বসে থাকবে না, লাইব্রেরীতেও আসতে পারে, বা
খেলাধুলো দেখতেও যেতে পারে। ওসব জায়গাতেই তার সঙ্গে দেখা
করা ভালো।

বেশ পরিবর্তন করিয়া বিশু কেবিন ছইতে বাহির হইয়া পড়িল।

প্রথমই আসিল সে লাইব্রেরী ঘরে। টেবিলের উপর নানা ভাষার

কালবৈশাখী

খবরের [redacted] , তারই একটা তুলিয়া লইয়া পড়িবার
অছিল। [redacted] মেলিয়া ধরিল।

খবর [redacted] ঠাণ্ডা দৃষ্টিটা তার চতুর্দিকে ঘুরিয়া
ফিরিয়া বেড়াইল।

ঘরের একাধারে [redacted] যে লোকটা সন্দেহ ন্যানে বিস্তর এই কার্য-
কলাপ নিরীক্ষণ করিতেছিল। তার দিকে নজর পড়িতেই মনে হইল, হয়-
সে জাহাজেরই কোন কর্মচারী, কাপ্তেনের নির্দেশানুযায়ী তার দি-
দৃষ্টি রাখিয়াছে।

সেদিক হঠতে চোখ ফিরাইয়া লইতেই বিস্তর নজরে পড়িল, তারই
মত খবরের কাগজ একখানা হাতে লইয়া অদূরের ওই টেবিলটার ধারে
বসিয়া আছে সুনন্দা। সেও এতক্ষণ বিষমভরা চোখে বিস্তর দিকেই
তাকাইয়াছিল।

চারি চোখের মিলন হইতেই সুনন্দা এমনিই ভাবে চমকিয়া উঠিল
যে, বিস্তর দৃষ্টিতে তা এড়াইল না।

সুনন্দা যে তাকে চিনিতে পারিয়াছে, এ বিষয়ে বিস্তর আর লেশমাত্র
সন্দেহ রহিল না। কাগজখানায় চোখ বুলাইতে বুলাইতে অধীর
আগ্রহে সে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল, সুনন্দা কখন বাহির হইবে।

কয়েক মুহূর্ত—তারপরই কাগজখানা টেবিলের উপর নামাইয়া
রাখিয়া সুনন্দা ধীরে ধীরে উঠিয়া দাঁড়াইল। বিস্তর সহিত্ত আবার তার
দৃষ্টি বিনিময় হইল।

বিস্তর সে দৃষ্টির অর্থ করিল, ইঙ্গিতে সুনন্দা তাকে আহ্বান
করিতেছে।

কালবৈশাখী

ঘর হইতে বাহির হইতে হইলে বিপ্ত বৈশাখেনে বসিয়াছিল, সে স্থানটা অতিক্রম করিয়া যাইতে হয়। সুনন্দা সেদিকে অগ্রসর হইতেই বিপ্ত মনে করিল, সে বুঝি তারই দিকে আসিয়াছে। কিন্তু সুনন্দা তার দিকে একবার তাকাইলও না, ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল।

বিপ্তর বিষয়ের আর অবশি রহিল না। এ কি কাণ্ড! সুনন্দা তাকে এমনভাবে উপেক্ষা করিয়া গেল কেমন করিয়া? বুকে তার একটুও বাজিল না!

কিন্তু বসিয়া বসিয়া চিন্তা করিলেই কার্যসিদ্ধি হইবে না তার। সুনন্দাকে অনুসরণ করিতে হইবে, তার কেবিনটাও অন্ততঃ চিনিয়া রাখা। প্রয়োজন। সুনন্দার পিছু পিছুই সে বাহির হইয়া আসিল।

ঘর হইতে বাহির হইয়াই সুনন্দা ক্ষিপণদে তার কেবিনের দিকে অগ্রসর হইল, পিছন ফিরিয়া একবার তাকাইল না।

বিপ্ত যখন কেবিনটার সামনাসামনি আসিয়াছে, বিদ্যুতের গতিতে সে ঘরে ঢুকিয়া দরজাটা বন্ধ করিয়া দিল।

বিপ্ত মনে করিল, এত লোকের আবখানে সুনন্দা নিশ্চয়ই লজ্জা পাইয়াছে, তাই তার অন্তরাল প্রয়োজন। দরজার আড়ালে দাঁড়াইয়া নিশ্চয়ই সে তার জন্ত অপেক্ষা করিবে।

কিন্তু ধারণাটা যে তার সম্পূর্ণ নিরর্থক—দরজার উপর যুদ্ধ চাপ দিতেই সে বুঝিতে পারিল।

দরজা ভিতর হইতে বন্ধ।

কতক্ষণ শুম য়া সে দাঁড়াইয়া রহিল। কি যে করা উচিত? ফিরিয়া যাইবে? না। দরজা ভাঙিয়া ভিতরে ঢুকিবে? তাও সম্ভব

কালবৈশাখী

নয়। তবে ? সুনন্দা যতক্ষণ না পুনরায় বাহির হয়, ততক্ষণ দরজার সামনে দাঁড়াইয়া অপেক্ষা করিবে ? তাও যুক্তিবৃত্ত বলিয়া মনে হইল না।

অবশেষে কোন উপায় আর খুঁজিয়া না পাইয়া বিত্ত দরজার উপর মূহু করাঘাত করিতে লাগিল।

ঘরের ভিতর শোনা গেল মূহু পদশব্দ।

বিশ্বর মন আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিল ! সুনন্দা আসিতেছে ও অভ্যর্থনা করিতে।

দ্বার উন্মুক্ত হইল। কিন্তু একি !....

সুনন্দার পরিবর্তে ঘরের সামনে দাঁড়াইয়া কপিঞ্জল। হাত দুটি জোড় করিয়া বিত্তকে নমস্কার করিতেছে।

বিত্ত তাকে প্রত্যভিবাদন করিল না, এমনই অন্ত্রমনস্ক হইয়া পড়িয়াছিল। এই কপিঞ্জলই কি তাকে সাক্ষাৎ পাঞ্জার প্রধান অমুচর বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল না ? তবে ? সুনন্দা যে জাহাজে করিয়া পলায়ন করিতেছে, সেই জাহাজে সে আসিল কি করিয়া ? তবে সেই কি সুনন্দাকে লইয়া যাইতেছে ?

হতচকিতের মতই বিত্ত ধীর পদে অগ্রসর হইয়া কেবিনের ভিতর প্রবেশ করিল।

ঘরে আসবাব-পত্রের বিশেষ কোন বাহুল্য ছিল না। ‘প্রকাণ্ড একটা সিঁদুফই কেবল বিত্তর দৃষ্টি আকর্ষণ করিল।

প্রথমে কণা কহিল কপিঞ্জলই ! বলিল, আপনাকে এতক্ষণ বসতে

কালবৈশাখী

বলিনি বলে মাগ করবেন বিত্তবাবু! বহন। আমার ব্যক্ত্যটা খুবই সংক্ষিপ্ত। আপনার একান্ত পরিচিত সেই প্রাণীটির অনুরোধ....

কে সে? সুনন্দা? বিত্তর কণ্ঠস্বর শুক।

সে কথার কোন জবাব না দিয়ে কপিঞ্জল তাঁর পূর্ব কথারই জের টানিয়া বলিল, তাঁর অনুরোধ, তিনি যে এই জাহাজে আছেন, ভুলে যান আপনি। আপনার জীবন বাতে বিপন্ন না হয়, সেজন্যে তাঁর আন্তরিক প্রার্থনা, এমন ছদ্মবেশ ধারণ করুন আপনি, যাতে তিনিও যেন আপনাকে চেনতে না পারেন।

বিত্ত ক্রোধ-অবরুদ্ধ কণ্ঠে কহিয়া উঠিল, যার কথা, আমি শুনতে চাই তারই মুখে।

কপিঞ্জল শাস্ত মুখেই বলিল, কিন্তু তিনি ত আপনার সঙ্গে...

দেখা করবেন না, কেমন, এই ত? হঠাৎ পকেট হইতে পিস্তলটা বাহির করিয়া লইয়া কপিঞ্জলের ললাট-লগ্নে উদ্যত করিয়া বিত্ত বলিল, এই মুহূর্ত্তে যদি আপনি সুনন্দার সঙ্গে দেখা করবার পথ বলে না দেন, গুলি করতে বাধ্য হব আমি।

কপিঞ্জল নির্বিকার মুখেই কহিল, অসম্ভব।

অসম্ভব কণ্ঠে বিত্ত বলিয়া উঠিল, আপনার পক্ষে যেটা অসম্ভব, আমি তা এখনি সম্ভব করে নোব!

আমি শপথ করে বলছি....

আপনার শপথে আমি বিশ্বাস করি না।

কিন্তু....

দাঁড়ান, আমার কথাটা আগে শেষ করে নিই। জানি না কে আপনি,

কালমৈশাখী

আর কি-ই বা আপনার কাজ। কিন্তু আমি আপনাকে স্পষ্টই জানিয়ে দিচ্ছি, সুনন্দার সঙ্গে আমি দেখা করবই।

কপিঞ্জল দ্রুত কণ্ঠে কহিল, পারবেন না।

বিশু প্রতিবাদ করিয়া কহিল, পারব না? পারব না বলে কোন কথা....

তাকে শেষ করিতে না দিয়াই কপিঞ্জল কহিয়া উঠিল, পারলেও আমি হ'তে দেবো না।

বিশু হাসিয়া উঠিল। কহিল, আপনি হতে দেবেন না। আপনি তখন থাকবেন কোথায় শুনি?

আপনি কি আমাকে হত্যা করবেন?

না, গোয়েন্দাগিরি ছেড়ে সম্প্রতি হত্যাকাণ্ডের কাজটা বেছে নেবার আগ্রহ আমার নেই। আমি আপনাকে ওই সিন্দুকটার ভেতর আবদ্ধ ক'রে রাখব—চাবি বন্ধ করে।

সাহায্যের জন্য আমি চীৎকার করব।

বিজ্ঞপ্তি-তবল কণ্ঠে বিশু বলিয়া উঠিল, অত সহজেই! আপনি কি মনে করেছেন, সে পথ বন্ধ না করে সিন্দুকের ভেতর আপনাকে আটকে রাখব?

কপিঞ্জলের মুখে ফুটিয়া উঠিল কঠিন একটা হাসির রেখা, বিশু তা লক্ষ্য করিল না। পিস্তলটা উদ্যত রাখিয়াই সে আদেশের সুরে কহিল, যান—সিন্দুকের ভেতর যান আপনি....

সশস্ত্র বিশুর আদেশ পালন ছাড়া নিরস্ত কপিঞ্জলের কোন উপায়ই

কালবৈশাখী

ছিল না আর। ধীরে ধীরে সে সিন্দূকের ডালটা তুলিয়া তার ভিতর
প্রবেশ করিল।

বিশ্ব পুনরার কহিল, শুয়ে পড়ুন—

কপিঞ্জল বিনা আপত্তিতেই শুইয়া পড়িল।

শক্ত বাঁধনে তার হাত মুখ বাঁধিয়া, সিন্দূকের ডালটা ফেলিয়া দিয়া
বিশ্ব তালাবদ্ধ করিয়া দিল।

অনন্দার সন্ধানে এবার আর কোন প্রতিবন্ধক নাই ভাবিয়া খুসীমুখেই
'সে ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িল।'*

সামনেই পড়িয়া গেলেন কাণ্ডেন। মুখে চোখে অস্বাভাবিক ব্যস্ততার
ভাব। বিশ্ব থমকিয়া দাঁড়াইয়া কহিল, দেখুন, আমি একবার...

বাধা দিয়া কাণ্ডেন কহিয়া উঠিলেন, মাগ করবেন বিপ্লবাসবাব,
এখন কোন কথা শোনবারই সময় নেই আমার। মাইল কুড়ি দূরে
'নটিনী' বলে একটা আহাজ হঠাৎ বিপন্ন হতে বসেছে। বেতারে তারা
এখনই আমাদের সাহায্য প্রার্থনা করছে। এখনই যেতে হবে সেখানে—

মুহূর্তের মধ্যেই কাণ্ডেন অদৃশ্য হইলেন।

বিশ্ব শুভ্রান্তের মত দাঁড়াইয়া রহিল। সে জানিত না, নটিনীর এই
আকস্মিক বিপদের অন্তরালে কত না রহস্যই লুকায়িত রহিয়াছে।

একুশ

কাপ্তেনের সাহায্য ছাড়া সমস্ত জাহাজটা অনুসন্ধান করিয়া দেখা যে কোনমতেই সম্ভবপর হইতে পারে না, বিপুল তা জানিত এবং জানিত বলিয়াই সে একেবারে মুষড়িয়া পড়িল। সহায়তা করা দূরে থাক, একটা কথা শুনিবারও অবসর কাপ্তেনের নাই।

সহসা তার মনশ্চকুর সামনে ভাসিয়া উঠিল, বিপন্ন একটা জাহাজ—তার অসহায় আরোহীদের আর্ন্ত ব্যাকুল মুখ—সঙ্গে সঙ্গে প্রায়োজনটাও তার তুচ্ছ হইয়া গেল। এত বড় একটা বিপদে কাপ্তেনের সহায়তা করা তারও যে উচিত—এই কথাটাই বড় হইয়া দেখা দিল। সুন্দার সন্ধানে বিলম্ব ঘটিলে হয়ত কোন ক্ষতিই হইবে না, কিন্তু জাহাজ রক্ষায় তিলাক সময়ের অপচয় হইলে সহস্র সহস্র প্রাণীর জীবন বিপন্ন হইয়া উঠিবে।

কিন্তু সুন্দার কথা মনে হইতেই সে পুনরায় অধীর হইয়া উঠিল। কেন দেখা করিতেছে না সে? কপিঞ্জল এইমাত্র তাকে যে কথাগুলো বলিল, সত্যই কি সুন্দা বলিয়াছে, না নিজের সার্থসিদ্ধির জন্য তারই রচা কথা?

মন বলিয়া উঠিল, এমন কথা সুন্দা কখনই বলিতে পারে না, নিশ্চয়ই ইহার ভিতর কপিঞ্জলের কোন গুপ্ত অভিসন্ধি লুকায়িত আছে।

চিন্তার কোন মীমাংসা করিতে না পারিয়া নটিনী এবং তার আরোহীদের বিস্তৃত অভিসম্পাত দিতে লাগিল। বিপন্ন হইবার কি সময় ছিল না আর? সমস্ত কার্য্যই তার পণ্ড করিয়া দিল।

কালবৈশাখী

কিন্তু পর মুহূর্তে সে নিজেই বিস্মিত হইল. তার চিন্তাধারার এই অধোগতি দেখিয়া। সহস্র সহস্র প্রাণীর বিপদের কথা ভুলিয়া গিয়া সে কিনা নিজের স্বার্থ টাকেই এত বড় করিয়া দেখিতেছে? অভিসম্পাতটা যে তারই প্রাপ্য।

নিজেরই উপর নিজে জুড় হইয়া, নিজেকেই অভিশাপ দিতে দিতে, বিস্ত্র ছুটিল যতদূর পারে বিশন্ন যাত্রীদের সাহায্য করিবার জন্য নিজেকে নিয়োগ করিতে।

ডেকের দিকে অগ্রসর হইতেই দেখা গেল, সর্বত্রই কার্যাতৎপরতার সুস্পষ্ট লক্ষণ পরিস্ফুট। বড় বড় শতরঞ্চি পাতা হইতেছে, চাদের বিছানো হইতেছে, আহত যাত্রীদের যেকোন অবস্থায় পাওয়া বাক না কেল, এখানে শোয়াইয়া তাদের প্রাথমিক চিকিৎসা সুরু করা হইবে।

ডাক্তারদের ভিতরও অসম্ভব ব্যস্ততা। প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সামগ্রী এবং ঔষধ-পত্রাদি তাঁরা হাতের নিকট সংগ্রহ করিয়া রাখিতেছেন।

অপর দিকে নাবিক ও খালাসীদের ব্যস্ততারও আর অন্ত নাই। জাহাজের মাল নামাইবার সর্ব্বথুকার ব্যবস্থাই তাদের প্রস্তুত করিয়া রাখিতে হইতেছে। নটিনীতে যদি আগুন লাগিয়া থাকে, অথবা যদি তার জলময় হইবার সম্ভাবনাই দেখা যায়, তা হইলে যত দ্রুত সম্ভব তার আরোহীদের সহিত মালওলাও স্থানান্তরিত করিতে হইবে।

বিস্ত্র লক্ষ্য করিল, বার জন্য এত আয়োজন, তার প্রকৃত অবস্থাটা যে কি কেহই বলিতে পারে না। বাকেই জিজ্ঞাসা করিতে যায়, সেই প্রশ্ন করিয়া বসে, জাহাজখানার কি হয়েছে মশাই? জল নেই, ঝড় নেই, কি এমন বিপদ হতে পারে? তবে কি আগুন লেগেছে?

কালবৈশাখী

বিশ্ব অবাক হইয়া গেল। যে জাহাজের সাহায্যের জন্য তারা অগ্রসর হইতেছে, তাব বিপদের প্রকৃতিটা যে কি, কেহই জানে না, এমন কি উন্মির কর্তৃপক্ষীয়েরাও না। আশ্চর্য্য!

কৌতূহল দমন করিতে গিয়া অনেক একে বিশ্বে কেবল এইটুকুই আবিষ্কার করিল, কাপ্তেন বেতারে সংবাদ পাইয়াছেন, নটিনী বিপন্ন, তাঁদের সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে।

জাহাজ খুব দ্রুতগতিতেই চলিতেছিল।

অবশেষে নটিনী দৃষ্টিগোচর হইতেই কেহ কেহ দ্রুত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, ওই যে আশ্বিন—আশ্বিন লেগেছে হে!

কেহ তাব প্রতিবাদ করিল, কোথায় আশ্বিন? আশ্বিন লাগলে জাহাজ কখন ও-রকম অবস্থায় থাকে?

আর একজন মন্তব্য প্রকাশ করিল, না, না, নিশ্চয়ই তলাতে কোথাও মত বড় ফুটো হয়ে গেছে, ডুববে—এখনই জাহাজটা ডুববে।

নটিনীর আরও নাকটবর্তী হইতেই দেখা গেল, ডেকের উপর একখানা কালো বোর্ডে বড় বড় অক্ষরে লেখা রহিয়াছে :

সমুদ্র-তীর থেকে সমান দূরত্ব বজায় রাখো।

যতদূর সম্ভব আমাদেব নিশ্চিবর্তী হও।

জাহাজ থেকে মইলো নামিয়ে দাও।

জামরাও নৌকা জলে নামাচ্ছি।

বিজ্ঞাপনটার দিকে সকলেরই দৃষ্টি পড়িল, কিন্তু আসল ব্যাপারটা তখনও কেহ বুঝিতে পারিল না।

নটিনী নিতরু, তার আরোহীদের মাঝেও কোন চাঞ্চল্য পরিলক্ষিত

কালবৈশাখী

হইল না। সকলেই আশ্চর্য্য হইল এই ভাবিয়া, যাদের বিপদের আভাল পাইয়া 'উন্মি' ছুটিয়া আসিয়াছে, তারা নিজেরাই জানে না তাদের বিপদের পরিমাণ কি এবং কতটুকু!

উন্মির অরোহীদের বিম্বিত দৃষ্টির মাঝেই দেখা গেল, নটিনীতে এবটা পতাকা উত্তোলিত হইতেছে। 'শতাকার' দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়াই যারা তার অর্থ বুঝিতে পারিল, তারা প্রাণভরে চীৎকার করিয়া উঠিল; যারা বুঝিল না, সহসা এই আর্কনাদের কারণ বুঝিতে না পারিয়া ভয়পাপাণ্ড মুখে পাথরের মত শুক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

কৃষ্ণবর্ণে রঞ্জিত পতাকাটির উপর একটা নরকঙ্কাল অঙ্কিত দেখিয়াই বিস্মিত বুঝিতে পারিল, ইহার অর্থ আর কিছুই নয়, মৃত্যু অর্থাৎ যাদের জন্য এই পতাকা উত্তোলিত হইতেছে, তাদের সকলেই অবিলম্বে মৃত্যুকে স্বয়ং করিয়া লইবে।

উন্মির যাত্রীর সকলেই সমস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল, জলদস্যু! জলদস্যু!

সহসা তাদের আর্জকণ্ঠ ছাপাইয়া কয়েকটা পিঙ্কল একসঙ্গে গজিয়া উঠিল, গুডুম—গুডুম....

ডেকের জনতা ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল। যারা অতিমাত্রায় সাহসী, তারা শুধু দাঁড়াইয়া রহিল পরবর্তী ঘটনার প্রতীক্ষায়।

নটিনীর ছাদের দিকে তাকাইতেই বিষয়ে—আতঙ্কে বিস্তার বৃক্সের রক্ত চমক খাইয়া উঠিল। সেখানে দাঁড়াইয়াছিল আপাদমস্তক কৃষ্ণ বস্ত্রে আবরিত একটা প্রাণী...কৃষ্ণবস্ত্রাচ্ছাদিত সাক্ষ্য! পাক্সার এই মূর্ত্তি বিস্তার অপরিচিত নয়।

কালবৈশাখী

কি অপূর্ণ নিপুণতার সহিত কোশল-জাল বিস্তার করিয়া সাহেব পাঞ্জা তার কার্যোদ্ধার করিয়া লইতে, চায়—ভাবিয়া বিস্তৃত অবাক হইয়া গেল। বেতারে উন্মিষ্ট একপলভাবে সঙ্কেত করিয়াছিল সে, সন্দেহ সংশয়ের কথা দূরে থাক, এমন 'কেহ' নাই 'যে' তার বশদে সাহায্য করিতে ছুটিয়া আসিবে না।

একমাত্র সাহেব পাঞ্জা ছাড়া একপল চাতুর্য্য—কেহ কোনদিন কল্পনায় আনিতে পারে না। হয়ত আর কতক যুদ্ধের মধ্যেই সে উন্মিষ্ট ধন-রত্ন অপহরণ করিয়া তার আরোহীদের হত্যা করিবে, অথবা জাহাজটা জলমগ্ন করিয়া দিয়া বিজয় গর্বে স্বস্থানে ফিরিয়া যাইবে।

জাহাজের ছাদের উপরেই দাঁড়াইয়া সাহেব পাঞ্জা উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, উন্মিষ্ট আরোহী যারা, নিরস্ত্র হয়ে সকলেই ওপরের ডেকে এসে দাঁড়াও। আমার আদেশ যদি কেউ অমান্য করে, তার শাস্তি মৃত্যু। জাহাজের কর্মচারী যারা, তারাও সকলে দাঁড়াও এক জায়গায়। অলে আমি নৌকো ভাঙ্গছি, যারা বাঁচতে চাও, শীগ্গির এসে ওঠো। এর পর, কারো জীবনের অস্ত্র আর আমি দাবী নই।

সাহেব পাঞ্জার আদেশ-বাণী প্রচারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে জাহাজের ভিতর হুড়াহুড়ি পড়িয়া গেল। সকলেই চায় সর্বাগ্রে নৌকায় উঠিয়া প্রাণ বাঁচাইতে।

বিশুর মনে সুনন্দার কথা আবার নূতন করিয়া জাগিয়া উঠিল। কোথায় সে? কি অবস্থায় আছে? যে কোন প্রকারেই হোক, খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে তাকে। প্রতি মুহূর্ত্তেই যে তার জীবনসংশয়,

কালবৈশাখী

বুঝিতে বিশ্বর বাকী ছিল না। লুণ্ঠনকারীদের সকলেই ত আর সুনন্দাকে
সাক্ষ্য পাক্সার কত্যা বলিয়া চেনে না ?

কোন দিকে আর না তাকাইয়া, কারও কথায় কর্ণপাত না করিয়া
ক্রতপদেই বিশ্ব সুনন্দার কেবিনটার সামনে আগিয়া উপস্থিত হইল। মনে
মনে সে দৃঢ় সংকল্প করিয়াছিল, এবার যদি কপিঞ্জলের নিকট হইতে
সুনন্দার সন্ধান না পায়, তাহহিলে সে তাকে হত্যা করিতেও কুণ্ঠিত
হইবে না।

দরজাটা ভেজানো ছিল, ঠেলিয়া বিশ্ব ভিতরে প্রবেশ করিতেই কে
বলিয়া উঠিল, এসো, তোমার জন্তেই আমি অপেক্ষা করছি।

কণ্ঠস্বর সুনন্দার।

অধীর উদ্বেজনায় বিশ্ব চীৎকার করিয়া উঠিল, সুনন্দা !

তার দিকে অগ্রসর হইতে হইতে সুনন্দা কল্পিত কণ্ঠে কহিল, হ্যাঁ,
আমি। যা ভয় করেছিলুম, তাই ঘটতে চলেছে। গণ্ড দিয়া তার
ফোঁটা ফোঁটা করিয়া অক্লি গড়াইয়া পড়িল।

বিশ্ব সেদিকে লক্ষ্য করিল না। নিজের খেয়ালেই বলিয়া চলিল,
আর কোন কথা বলবার আগে, আমাকে শুধু বল সুনন্দা, কেন তুমি এই
জাহাজে উঠেছ ? অমূল্য তোমার এই জীবন—কি জন্তে তুমি নষ্ট
করতে বসেছ ? পারবে তুমি সাক্ষ্য পাক্সার সঙ্গে সংগ্রাম করতে ?

ঐশ্র-অবরুদ্ধ কণ্ঠে সুনন্দা জবাব দিল, আমি এই জাহাজে উঠেছি,
যদি পারি প্রাণ দিয়ে এর আরোহীদের বাঁচাতে।

বিশ্ব উদ্বেজিত হইয়া উঠিয়াছিল। বলিল, কিন্তু কতটুকু শক্তি,

কালবৈশাখী

তোমার ? এই নিরীহ আরোহীদের বাঁচাতে গিয়ে নিজেরই জীবন বিপন্ন করে তুলবে তুমি ।

আজ চোখটুটা বড় বড় করিয়া সুনন্দা গভীর হতাশার সহিত কহিল, তা বলে আমি সব জেনে শুনে চুপ করে বসে থাকব ?

সুনন্দার আরও কাছে আসিয়া বিস্ম দৃঢ় কণ্ঠে কহিল, কি করতে চাও, বল....

তার হাতটুটা সহসা ধরিয়া ফেলিয়া সুনন্দা অমুনয়ের সুরে কহিল, আমার একটা অমুরোধ রাখবে তুমি ?

অমুরোধ ! কি অমুরোধ তোমার সুনন্দা ?

ওই সিন্দুকটার ভেতর তোমায় লুকিয়ে থাকতে হবে, লক্ষীটী !

বিস্মিত বিস্ম প্রশ্ন করিয়া উঠিল, ওই সিন্দুকটার ভেতর ?

হ্যাঁ, তারপর নটিনী আহাজে উঠে আমি তোমার মুক্ত করে দোষ ।

কিন্তু তুমি জান না সুনন্দা, ওই সিন্দুকের ভেতর কপিঞ্জলকে আমি বন্দী করে রেখেছি ।

হাসিটা কল্পনার কি বিক্রমের ঠিক বোঝা গেল না, সুনন্দা হাসিল । হাসিতে হাসিতেই কহিল, এত যে তোমার বুদ্ধি—কার পায়ে অঞ্জলি দিয়ে বলছ ত ? এখনও তুমি বুঝতে পারনি, কপিঞ্জল কে ?

এক লহমার জন্য বিস্ম যেন হতবুদ্ধি হইয়া গেল । কহিল, তুমিই কপিঞ্জল ?

হ্যাঁ, আমিই । আমিই সাক্ষী পাজার প্রধান অমুচর । আমিই দুঃসংগে বাবার সব কাজ করি এবং সেই জন্যই তাঁর সব গুপ্ত কাহিনী

কালবৈশাখী

জানি। এখন এই জাহাজটার আরোহীদের যদি বাঁচাতে পারি, তাহলেই বুঝব আমার এতদিনকার অভিনয় সার্থক হয়ে উঠেছে।

চোখের জল আর বাধা না মানিয়া শেষের দিকে তার কণ্ঠস্বরটাকে জড়াইয়া দিল। কোনমতে নিজেকে সংযত করিয়া লইয়া সে আবার কহিল, আর ঘণ্টাখানেকের ভেতর আমার কি ঘটবে কি জানি, কিন্তু ফল—তবু আমি মরতে চাই না।

মরতেই যে হবে কে বলল তোমাকে? বিস্তর কণ্ঠে ফুটিয়া উঠিল সমবেদনার সুর।

সুনন্দা বলিল, মরা-বাঁচার কথা কেউ বলতে পারে কখনো?

বিশু বলিয়া উঠিল, অস্তুতঃ আমি থাকতে যে নয়, এটা আমি শব্দ-করেই বলতে পারি।

নিজের স্বার্থ আছে, তাই বলতে পারছি না, নৈলে আমি ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতুম, তোমার স্পর্শে যেন চিরদিনই অক্ষুণ্ণ থাকে। বাক, এখন আমি যা বলি শোন।

বাইশ

নটিনী হইতে নিশ্চয় বিজ্ঞপ-মাথা কণ্ঠে সাঝো পাঞ্জা পুনরায় বলিয়া উঠিল, আর দশ মিনিট, যারা বাঁচতে চাও, আর দশ মিনিটের মধ্যে তারা নৌকায় গিয়ে ওঠো। এই আমার শেষ সতর্কতা-বাণী। আর যারা এখনো ধনরত্নের মায়া কাটাতে পারনি, প্রাণের মায়া ছেড়ে দিয়ে তারা আহাজেই থাক, আমার আপত্তি নেই।

কথাগুলোকে রূপ দিবার অভিপ্রায়েই বোধ করি জলস্থল কাঁপাইয়া সাঝো পাঞ্জার পিস্তল পুনরায় গজিয়া উঠিল, গুডুম, গুডুম....

বিশ্ব কহিয়া উঠিল, তাড়াতাড়ি শেষ করে নাও সুনন্দা, যা বলবার আছে তোমার। বড় জোর আর দশ পনেরো মিনিট....

সুনন্দাকে কিন্তু একটুও বিচলিত হইতে দেখা গেল না। ধীর শাস্ত কণ্ঠেই সে কহিল, যা কিছু বলতে চাই তোমাকে, সবই তোমার সন্দেহ নিরসন করবার জন্যে। আমাকে ঘৃণাকরেও যদি সন্দেহ কর তুমি, মরেও আমি অস্থ পাষ না। একদিন তুমি বলেছিলে, আমার কিছুই তোমার কাছে অজানা নেই; বাবাও বড়াই করেছিলেন, তাঁর চোখে মূলো দিতে পারে এমন কেউ এখনো পর্যন্ত জন্মায়নি; সেইজন্যে আমার এই কপিঞ্জল মূর্ত্তি। তোমার কথা ব্যর্থ করেছি, বাবার স্পর্ধার মূলে কুঠার হেনেছি।

বিশ্ব কহিল, কিন্তু তোমাকে ত কোনদিনই আমি সন্দেহ করিনি সুনন্দা। বুদ্ধিতে তুমি তোমার বাবার ওপরে গেছ, এ ত আমারই পরম গৌরব।

কালবৈশাখী

তুমি কি মনে কর, এই কপিঞ্জলের ভূমিকা অভিনয় করতে গিয়ে আমার সখ্যাদা হারিয়েছি, না তোমার উপদেশ অগ্রাহ্য করেছি ?

আমার উপদেশ !

হ্যাঁ। সত্যের জন্যে—ন্যায়ের জন্যে অবিরাম সংগ্রাম—তোমারই ত উপদেশ।

সত্যি বলতে সুনন্দা, তোমার কোন কথাই আজ আমি ভাল করে বুঝতে পারছি না। সবটাই যেন হেঁয়ালি। তবে এইটুকু বলতে পারি, কোন দিন—কোন অবস্থায় আমি তোমাকে অবিশ্বাস করি না।

তা আমি জানি, এবং জানি বলেই সেদিন তোমার সামনে কপিঞ্জল-বেশী আমি, অন্যান্য অমুচরদের মত সাক্ষ্য পাঞ্জাকে প্রতিশ্রুতি দিতে পারি নি। তুমি বোধ হয় লক্ষ্য করেছিলে, একমাত্র কপিঞ্জলই সেদিন সাক্ষ্য পাঞ্জার কথা প্রতিবাদ করেছিল।

কিসের জন্যে সে প্রতিশ্রুতিটা, শুনতে পাই না সুনন্দা ?

এই 'উন্মি' জাহাজেই উঁকাত্তির প্রতিশ্রুতি।

অসহ্য বিষয়ে বিস্ত্র বলিয়া উঠিল, তাই নাকি !

হ্যাঁ। বিবি সেদিন যখন জানতে পারলেন, ধনরত্ন তাঁর সবই চুরি গেছে, খালি সিদ্ধুকাটার ভেতর থেকে বেরিয়ে এলে তুমি, কি অপূর্ব, কোণঠাই না বিদ্রোহী অমুচরদের বশীভূত করে ফেললেন ! কাছে তাঁর যা ছিল—সবই দিলেন ভাগ করে।

চোরের শাস্তির কি ব্যবস্থা হলো ?

তুমি যখন বাবার গুলির আঘাতে মাটিতে পড়ে গেলে, মনে করলুম আমারও আয়ু ফুরিয়ে এসেছে ; কিন্তু ভাগ্য আমার সুপ্রসন্ন, সেদিন

কালবৈশাখী

ছারা আমাকে কঠিন শাস্তি দিল না, তিন সপ্তাহের সময় দিয়ে বলল, যদি তার মধ্যে আমি সেই অপহৃত ধনরত্ন তাদের উদ্ধার করে দিতে না পারি, তাহলে—তাহলে....

তাকে শেষ করিতে না দিয়া বিণ্ডু কহিয়া উঠিল, ও বিণদের মধ্যে কেন তুমি মাথা গলাতে গেলে, সুনন্দা ?

কেন ? কর্তব্যের আহ্বানে । কিন্তু এখন যাক ওগব কথা । যা বলবার আছে তোমাকে, শেষ করে নিই । সাক্ষো পাজা এবং তাঁর অনুচরদের স্থগিত প্রবৃত্তির সামনে আমি মাথা পেতে দিয়েছি কেন জানো ? অন্ততঃ তিন সপ্তাহ তারা ধনরত্ন পুনরুদ্ধারের জন্যে অপেক্ষা করবে, তারপর করবে কপিঞ্জলের । কিন্তু কপিঞ্জলকে পাবে কোথায় ?

তোমার কার্য্যপ্রণালী দেখে আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি সুনন্দা । কার উপদেশে সাক্ষো পাজার অনুচরদের কাছেও নিজেকে স্থগিত করে তুললে তুমি ?

নিজের বিবেকের চেয়ে বড় উপদেষ্টা আর কেউ নেই । সেই বিবেকই আমাকে একাজ করতে আদেশ দিয়েছে । তারপর শোন, যখন আমি উর্দুর ডাকাতির কথা জানতে পারলুম, তখনই বেরিয়ে পড়লুম—যদি পারি, সাক্ষো পাজার এ অভিসন্ধি ব্যর্থ করতে । কিন্তু তুমি কি করে সন্ধান পেলো আমার ?

উর্দুর কথা আমি জানতুম । জানতুম অগাধ ধনৈর্ধর্য্য নিয়ে সাগরে সে পাড়ি দিচ্ছে । ভাবলুম হয়ত সাক্ষো পাজা এই ধনরত্নেরই লোভে....

ঠিকই ভেবেছিলে তুমি । কিন্তু আমি যখন তোমায় দেখতে পেলুম ডেকের ওপর, প্রাণটা আমার সেই মুহূর্ত্তই উড়ে গেছিল । জানি ত,

কালবৈশাখ

প্রতুলবাবুকে আর তোমাকে বাবা কি যুগাই না করেন। যুগাইলেও যদি তিনি জানতে পারেন, এ জাহাজে তুমি আর....

ডুবিয়ে মারবেন, কেমন, এই ত ?

কিন্তু যে কোন রকমেই হোক, আমাদের বাঁচাতে হবে।

আমাদের মানে ? আমাদের ছ'জনের ?

না, এ জাহাজের সমস্ত বাতীর।

কিন্তু সেটা কি সম্ভব হবে সুনন্দা ?

• কেন সম্ভব হবে না ? ইচ্ছাশক্তি ষ্ট্রাদের প্রবল, কাজ করবার জন্যে যারা দৃঢ়সংকল্প, তাদের কাছে কিছু যে অসম্ভব নয়, তোমার মুখেই ত বহুবার শুনেছি।

অপূর্ব একটা দীপ্তিতে সুনন্দার মুখ ভরিয়া উঠিল।

সে যে তারই কথা দিয়া তাকে বাঁধিতেছে, বুঝিতে বিস্তর বাণী রহিল না। উৎসাহ-প্রদীপ্ত মুখে তাই সে বলিয়া উঠিল, বেশ, তা হলে বল কার্য্যপন্থা তুমি কি স্থির করেছ ?

সুনন্দার স্বরে প্রকাশ পাইল গর্ব এবং আনন্দ। বলিল, নটিনীর নাড়ী-নক্ষত্রের খবর আমি জানি। তার একটা কামরায় খুব শক্তিশালী যেতার বস্ত্রের ব্যবস্থা আছে। তা দিয়ে আমরা সমুদ্রগামী কোন সরকারী জাহাজে খবর পাঠাব...

কি খবর পাঠাবে ?

ঐদের সাঁহাব্য চাইব। সাহো পাঞ্জা নটিনী জাহাজে আছে এবং সে উর্নি পুঠ করতে চায় শুনলে নিশ্চয়ই তাঁরা আমাদের সহায়তা করতে ছুটে আসবেন। তার আগে কেবল আমাদের....

কালবৈশাখী

আমাদের মানে ?

মানে ডোমার এবং আনার নিরাপত্তার ব্যবস্থা করে রাখতে চাই। আমি সাক্ষো পাক্সার অমুচরদের জানাব, তাদের অপহৃত ধন-রত্ন উদ্ধার করেছি, এবং সেগুলো এই গিন্দুকে আছে। তাহলে তারা নিশ্চয়ই এই গিন্দুকটা সবদে নটিনীতে নিয়ে গিয়ে তুলবে।

চমৎকার। আনন্দোৎসব কং বিত্ত বলিয়া উঠিল।

সত্যই সে স্নানদার বুদ্ধির প্রশংসা না করিয়া পারিল না। সাক্ষো পাক্সার অমুচরেরা ধনরত্নের লোভে তাকে নটিনীতে তুলিয়া লইয়া গেলে অতি সহজেই সে বেতার-ঘরে প্রবেশ করিতে পাইবে।

জয় যে এবার অনিশ্চিত—কোন সন্দেহই বিস্তর রহিল না। কোন প্রকারে একবার যদি সে সরকারী জাহাজে খবর পাঠাইতে পারে, তা হইলে সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ আসিয়া নটিনী আক্রমণ করিবে...

কি একটা ভাবিয়া হঠাৎ বিস্তর চিন্তাসূত্র ছিন্ন হইয়া গেল। এই বেতারে বার্তা পাঠানোর ভিতর কি যে বিপদ আছে, স্নানদা কি একবারও ভাবিয়া দেখে নাই ?

ঠিক সেই মুহূর্তে স্নানদা তার হাতে রাখিয়া বলিল, দেখ, আরো একটা কথা আছে। সরকারী জাহাজে খবর দিলেই সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ এসে উপস্থিত ঘিরে ফেলবে, অমুচরদের গ্রেপ্তার করবে, বাবাকেও ত তখন তারা ছেড়ে দেবে না ? সেই জন্যে আমি ঠিক করেছি...

বিত্ত জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল।

এঁকটুখানি খামিয়া; জোরে একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া স্নানদা বলিয়া চলিল, সেইজন্যে আমি ঠিক করেছি, যে মুহূর্তে আমাদের এই সংবাদটা

কালবৈশাখী

পাঠানো শেষ হবে, সঙ্গে সঙ্গে পুলিশের লোক এসে উদ্ভিন্ন রক্ষা নোবোং দেবে, তারপরই আমরা আরো একটা বার্তা পাঠাব, নটিনী কোথায় যাবে এবং কোথায় গেলে পাওয়া যাবে তাকে....

বিশ্বর মুখে ফটিয়া উঠিল বিচিত্র একটা হাসি। 'সুনন্দার অসমাপ্ত কথাটা শেষ করিল সে-ই। বলিল, শেষের এই যে সংবাদটা—নিশ্চয়ই মিথ্যা দিয়ে সৃষ্টি হবে, এবং পুলিশে নটিনীর কোন সংবাদই পাবে না, কেমন, এই ত ?

ঠিক তাই। সুনন্দাও ফিক্ করিয়া হুঁসিয়া ফেলিল।

নির্নিমেব চোখে তার মুখের দিকে খানিকক্ষণ তাকাইয়া থাকিয়া বিশ্ব প্রশ্ন করিল, তারপর ? আমাদের অবস্থা ?

সুনন্দা হাসি দিয়া তার মনোভাব ঢাকিয়া কহিল, আমাদের বল না, বল আমার অর্থাৎ সুনন্দার। কারণ পুলিশকে তুমি কোনদিনই ভয় কর নি, যত ভয় তোমার সুনন্দার।

লজ্জা ঢাকিতে গিয়া বিশ্ব তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, বেশ, তাই না হল। কি ব্যবস্থাটা করেছ তোমার শুনি ?

দ্বিতীয় খবরটা পাঠানোর সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের কাজ শেষ অর্থাৎ ছুটি। উদ্ভিন্নে থাকা চলবে না, যে কোন রকমে একটা নৌকো যোগাড় করে তীরে ঊঠতে হবে।

বিশ্ব বলিল, উদ্ভিন্ন বাত্রীদের সাহায্যের জন্যে পুলিশ থেকে যে সব নৌকে, আসবে, তারই একটায় উঠে....

কর্ণে গোহাগ মাখাইয়া সুনন্দা বলিয়া উঠিল, তাই। কিন্তু তোমার সাহায্য না পেলে কোনটাই আমি করতে পারব না, তা বলে রাখছি।

কালবৈশাখী

বিশ্বর দৃষ্টি তখন মেঝের উপর ন্যস্ত। গভীর চিন্তায় সে মগ্ন। প্রথম দিকে সুনন্দার সহিত তার মতের কোন অনৈক্য নাই, কিন্তু শেষ দিকটায়? তাতে কি রাজী, হওয়া উচিত তার? সিন্দূকের ভিতর আবদ্ধ হইয়াই হোক, অথবা বেকোম প্রকারেই হোক, নটিনীতে আরোহন করিয়া সরকারী কোন জাহাজে বেতারে সংবাদ প্রেরণ—এতে সে সর্কাস্তঃ করণেই সম্মত, কিন্তু সুনন্দার দ্বিতীয় প্রস্তাব অমুখ্যায়ী তাদের মিথ্যা সংবাদ দিয়া সাঙ্কে পাঞ্জাকে পুর্নিশের হাত হইতে রক্ষা করা কি কর্তব্য তার?

বিশ্বর মনের কথা সুনন্দার কাছে সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল। বলিল, শুধু এই ব্যৱসায়ী অন্যে বাবার জীবন তোমার কাছে আমি ভিক্ষা চাইছি। আমার এই হুঃসাহসিকতার বিনিময়ে এই ভিক্ষাটুকুও দেবে না আমাকে?

তার কণ্ঠস্বর, বলার ভঙ্গী বিশ্বেকে বিচলিত করিয়া তুলিল। ভারী গলায় সে বলিয়া উঠিল, দোষ, নিশ্চয়ই দোষ সুনন্দা, কিন্তু কতদূর কৃতকার্য...

কথাটা তার আর শেষ হইল না; সহসা বাহির হইতে শোনা গেল 'কতগুলো উদ্বেজিত পদশব্দ এবং সঙ্গে সঙ্গে বীভৎস উন্মত্ত চীৎকার...

উৎকণ্ঠিত কণ্ঠে সূজাতা বলিয়া উঠিল, ওই—ওই তারা এসেছে, আর সময় নেই, তুমি এসো শিগগির....

সাঙ্কে পাঞ্জার অমুচরেরা সভ্যই যে উর্গির উপর আসিয়া পড়িয়াছে, 'বিশ্ব নিঃসংশয়েই বুঝিতে পারিল; সিন্দুকটার দিকে বাইতে বাইতে কহিল, ভেতরে তো ঢুকব, কিন্তু বেয়োব কি করে তার উপায়টা ত বলে দিলে না?

কালবৈশাখী

সিন্দুকটার নিকট অগ্রসর হইয়া সুনন্দা কহিল, ~~এই~~ ভেতরে একটা গুপ্ত কল আছে, এই দেখ। এটা দিবে যখন খুশি ভেতর থেকেই ওপরের ডালাটা তোলা যায়।

বেশ। আশা করি, এবার তুমি এ ঘরে কপিজল ছাড়া আর কাউকে দেখতে পাবে না।

সুনন্দা এ কথার কোন জবাব না দিয়া মূছ হালিল।

সিন্দুকের ভিতর প্রবেশ করিয়া, আরামের সহিত যাতে শয়ন করা যাইতে পারে, বিস্ত্র সেই ব্যবস্থাই করিতেছিল।

সুনন্দা ডালাটা বন্ধ করিতে উদ্যত হইতেই সে বাধা দিয়া বলিল, দাঁড়াও সুনন্দা, আর একটা কথা...

কথার সুর শুনিয়াই সুনন্দা বুঝিয়াছিল, বিস্ত্র কি বলিতে চায়। জড়িত স্বরে সে কহিল, কি কথা বল।

এই জাহাজ থেকে যদি আমরা অক্ষত দেহে তীরে গিয়ে উঠতে পারি, তাহলে—তাহলে...

বিস্ত্র হঠাৎ থামিয়া গেল।

সুনন্দা প্রশ্ন করিল, তা হলে কি ? তাড়াতাড়ি বল, চূপ করলে কেন আবার ?

তাহলে কি আমরা....

সুনন্দা ঠিক এই ভয়টাই করিতেছিল। মুখখানা তার অকস্মাৎ রক্তহীন হইয়া উঠিল। নিজেকে কোনমতে সংবরণ করিয়া লইয়া স্তম্ভ কণ্ঠেই সে কহিল, কি জানি, ভগবানের উদ্দেশ্য কি ? তবে যতদূর আমার মনে হয়...

কালবৈশাখী

কি যে তার মনে হয়, শুনিবার জন্য বিস্ম উদ্‌গীৰ হইয়া উঠিল।

তবে বতদূর আমার মনে হয়, আমাদের মিলন বুঝি ভগবানের
অভিপ্রেত নয়।

কেন ?

বাধা অনেক।

সে বাধা কি সরাতে পারি না আমি ?

না। সরালেও আমাদের মিলন হয়না সম্ভব।

সুনন্দার কথার অর্থ ধরিতে না পারিয়া বিস্ম অধীর কণ্ঠে কহিয়া
উঠিল, কি বলতে চাও তুমি ?

কি যে সে বলিতে চায়, বিস্ম আর শুনিতে পাইল না, সুনন্দা সহসা
সিন্দূরের ডালাটা বন্ধ করিয়া দিল।

সুনন্দার সহিত বিবাহ হইলেও গাঙ্কো পাঞ্জা যতদিন জীবিত থাকিবে,
ততদিন যে তাদের মিলন সম্ভব—বিস্ম তা জানিত এবং জানিত
বলিয়াই বাধাটা দূর করিবার জন্য বন্ধপরিকর হইয়াছিল।

হঠাৎ বিস্মের কানে আসিল দরজা খোলার শব্দ, এবং সঙ্গে সঙ্গে
কয়েকজন যে কেবিনের ভিতর আসিয়া ঢুকিল, তাও সে বুঝিতে
পারিল।

তারপরই সে শুনিল কপিঞ্জলের কণ্ঠ : ওহে, হু'জন তোমরা এদিকে
এস দিকিনু।

একি ! কপিঞ্জল ! কে যেন বিস্মিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল।

কপিঞ্জল তার কথার উত্তরে বলিল, কেন, আমাকে কি তোমরা
চিনতে পারছ না ? এ ক'দিনে এমনিই বদলে গেছি আমি ?

কালবৈশাখী

লোকটি বলিল, না, না, তা নয়, আপনি এখানে এলেন কি করে ?

সে কথা পরে বলব, আপাততঃ দু'জন লোক চাই আমি।

কেন ?

কপিঞ্জল যে ক্রুদ্ধ হইয়াছে, কষ্টঘরেই বোঝা গেল। কহিল, দু'জন লোক চাইছি, তারও কৈফিয়ৎ দিতে হবে ?

কিন্তু আপনার আদেশ করবার কোন ক্ষমতা আছে কি ?

কেন ?

বিশ্বাসঘাতক আপনি—চুরির ধণে বাটপাড়ি করেছেন।

সুনন্দা বিশ্বাসঘাতক। বিশ্বাস লক্ষ্যে একটা শিহরণ বহিয়া গেল। যদি তারা এই মুহূর্তে বিশ্বাসঘাতককে হত্যা করে ? পকেট হইতে পিস্তলটা বাহির করিয়া বিপুল দৃঢ় মুষ্টিতে চালিয়া ধরিল।

সুনন্দা কহিল, বেশ, তাহলে আমাকে নিয়ে তোমরা যা ইচ্ছে করতে পার। কিন্তু তার আগে শোন, তোমাদের সঙ্গে আর তোমাদের মনিবের সঙ্গে কি সর্ভ আমার হয়েছিল। তিনি যদি শোনেন, অপহৃত ধনরত্ন উদ্ধার করা সম্বন্ধে কেবল দু'জন লোকের অভাবে তা নটিনী হয় নি, তখন তিনি কি ব্যবস্থা করবেন তোমাদের, তাও একবার ভেবে দেখতে পার।

অপহৃত ধনরত্ন উদ্ধারের কথা শুনিয়া অমুচরদের আনন্দ, উৎসাহ এবং কৃতজ্ঞতার আর অন্ত রহিল না।

একজন বলিল, না, না, সত্যিই কি আপনার আদেশ অমান্য করতে পারি আমরা ? ও একটু পরক্ করে দেখছিলাম।

কালবৈশাখী

আমি একজন বলিল, বলুন কি আদেশ, গ্রাণ যার, তাও স্বীকার,
আমরা একুনি পালন করব।

কপিঞ্জল কহিল, আমি তোমাদের মঙ্গলেচ্ছাই করি—

বাধা দিয়া পূর্বোক্ত অর্চনটি বলিয়া উঠিল, যেতে দিন, যেতে দিন,
ও কথা তুলে আর আমাদের সজ্জা দেবেন না। আসল কথাটা কি
জানেন? দশ পনেরো মিনিটের ভেতর জাহাজের কাজ আমাদের সেরে
নিতে হবে, সাতকো পাজার আদেশ। কাজেই—বলুন, কি করতে হবে
আপনার।

সিনুকটার দিকে হস্তনির্দেশ করিয়া কপিঞ্জল কহিল, নটিনীতে
তুলিতে হবে ওটাকে।

অপহৃত ধনরত্ন ওই সিনুকটার ভিতর আছে কল্পনা করিয়া লোকটা
একগাল হাসিয়া কহিল, একুনি, একুনি—এর জন্যে আবার ভাবনা?
কিন্তু আপনিও কি বাবেন এর সঙ্গে? না আমাদের সাহায্য করবেন
একটু? বুঝতেই ত পারছেন, এত বড় জাহাজ—কোথায় কি আছে
খুঁজে বার করা ত আর সহজ নয়? :

তা ত নয়ই। চল, আমিও তোমাদের সাহায্য করছি। কপিঞ্জল
ভাদের সহিত অগ্রসর হইল।

তেইশ

সিন্দুকটা অকস্মাৎ ছলিয়া উঠিতেই বিস্তৃত বৃত্তিতে পারিল, নটিনীতে লইয়া বাওয়া হইতেছে তাকে।

সিন্দুকের ভিতর আবদ্ধ থাকিয়া বিস্তৃত এক স্থান হইতে অন্যস্থানে বাহিত হইয়াছে বহুবারই, কিন্তু এখানের অভিজ্ঞতাটা তাঁর নূতন রকমের।

সিন্দুকটা বহন করা অশুচরদের কার্যতালিকাভুক্ত ছিল না। এটা তাদের অতিরিক্ত কাজ। সুতরাং তারা বিরক্ত হইয়াছিল যতটুকু, আনন্দিত হইয়াছিল ঠিক ততখানিই—এর ভিতর যা আছে, তাঁর সমান অংশভাগী বলিয়া।

এই আনন্দ ও বিরক্তি এক সঙ্গে মিশিয়া তাদের মনে যে অগুরু ভাবের সঞ্চার করিয়াছিল, সেটাই সিন্দুকটাকে অত্যধিক নাড়া দিতে-ছিল। একবার মণোর দিকে, একবার পায়ের দিকে দোল খাইতে খাইতে বিস্তৃত দম বন্ধ হইবার উপক্রম হইল। অথচ হেলিয়া পড়িয়া সে যে ভারের সমতা করিয়া লইবে, তারও উপায় নাই। নড়িলেই দ্রুতের দল বৃত্তিতে পারিবে, এর ভিতর অন্য যাই থাক, ধনরত্ন নাই। নির্ধারিত বজ্রপাণি মাঝে মাঝে তার ইচ্ছা হইতেছিল, চৌৎকার করিয়া সে নিজের অন্তিমের কথা জানাইয়া দেয়, কিন্তু তাতেও গ্রাণ-সংশয়। সুতরাং অসীম ধৈর্যের সহিত তাঁকে চুপ করিয়াই থাকিতে হইল।

অবশেষে সিন্দুকটা একস্থানে নামাইয়া রাখিতেই বিস্তৃত বৃত্তিল, হস্ত এখানেই তার যজ্ঞার পরিসমাপ্তি।

কালবৈশাখী

বাহির হইতে কার কণ্ঠস্বর শোনা গেল, আনতে আর কিছু বাকী আছে নাকি হে ?

উত্তরে কে যেন বলিল, না, এবারেই শেষ। সরে পড়বার ব্যবস্থা করতে পার।

কিছুক্ষণ নিস্তব্ধতা। মামুষের পদশব্দ ছাড়া আর কিছুই শোনা যাইতেছিল না।

তারপরই কে যেন বিস্মিত কণ্ঠে ধলিয়া উঠিল, কণিঞ্জল! কণিঞ্জলকে দেখা যাচ্ছে না ওই নৌকোটায় ?

আর একজন কে বলিল, হ্যাঁ, এদিকেই ত আসছে দেখছি।

এদিকে আসছে ? কিন্তু আসছে কোন্ সাহসে ?

ইতিমধ্যে নৌকাটা জাহাজের কাডাকাছি আসিয়া পড়িয়াছিল। লোকটার এ প্রশ্নের জবাব দিল কণিঞ্জলই স্বয়ং। বলি, যে সাহসেই আশ্রক, সে ভাবনার তোমার কি দরকার ? যে যার নিজের চরকার তেল দাও গিয়ে।

অকুণ্ঠিত কণ্ঠে যেন বজ্রের গর্জন।

কোন কথা বলিবে কি, লোকটা আর মুহূর্তও সেখানে দাঁড়াইল না, কোথায় অদৃশ্য হইল।

আবার স্তব্ধতা। সাগরের উচ্ছ্বসিত জলরাশিই শুধু গম্ভীর গর্জন করিয়া ছুটিতেছিল।

সহসা সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া কে বলিয়া উঠিল, তোমাদের নৌকোয় ও লোকটি কে হে ?

বিশু শুনিল, চিনিল সাহে। পাঞ্জার কণ্ঠ। সঙ্গে সঙ্গে সর্বদেহ তার

কালবৈশাখী

রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল, শিরায় শিরায় রক্তশ্রোত ক্ষতভর পতিতে
বহিয়া গেল।

লোকা হইতেই বোধ হয় কেহ উত্তর দিল, কপিঞ্জল।

কপিঞ্জল! অসহ্য বিষয়ে সাক্ষ্য পাঞ্জা বলিয়া উঠিল, কপিঞ্জলকে
ভোমরা সঙ্গে নিয়ে আসছ কেন?

আমরা আনিনি, স্বৈচ্ছায় আসছে ও।

সাক্ষ্য পাঞ্জার কথার সুরে যেন কালবৈশাখীর বজ্র গর্জনে করিয়া
উঠিল, স্বৈচ্ছায় আসছে? কিন্তু আমার কি আদেশ ছিল?

উত্তরের প্রত্যাশায় মুহূর্ত্ত স্তব্ধ থাকিয়া সাক্ষ্য পাঞ্জা পুনরায় কহিল,
আমার জাহাজে স্থান হবে না ওর। জলে ফেলে দাও, জলে ফেলে
দাও....

কথাগুলো প্রচণ্ড বেগে গিয়া বিপুল আঘাত করিল। মুখে তার
ফুটিয়া উঠিল ঘৃণা, ক্রোধ ও হতাশার এক মিলিত অভিব্যক্তি। কিন্তু
কিছুই কবিরার উপায় ছিল না তার।

এবার কথা কহিল কপিঞ্জল। সাক্ষ্য পাঞ্জার কথার উত্তরে সে বলিয়া
উঠিল, জলে ফেলে দিতে চাও আমাকে? আমার জীবন কি এতই উচ্চ?
কোন দাম নেই এর?

কথাশেষের সঙ্গে সঙ্গেই শোনা গেল, গর্কিত গদগদ। কপিঞ্জল
সাক্ষ্য পাঞ্জার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়া ল।

তার মুখে চোখে সাক্ষ্য পাঞ্জার মনে হইল, তার সর্বদা নির্ভীকতার
একটা উগ্রতা সুরের ধারে নিষ্ঠুর হাসির মতই যেন বিচ্ছুরিত হইয়া
পড়িতেছে।

কালবৈশাখী

কণিলল দৃপ্ত কণ্ঠে কহিল, হয়ত আসক্তুম না তোমার কাছে, কিন্তু তুমি জান, যে অপবাদ দিয়ে তোমরা আমার ভাড়িয়েছিলে ?

গাঙ্কো পাঞ্জা ভারী গলায় কহিল, কিন্তু সে অপবাদ কি দূর হয়েছে তোমার ?

হয়নি, তবে এবার হবে। 'যে' সিন্দুকটা আমি সঙ্গে করে এনেছি, দেখেছ বোধ হয় ?

দেখেছি। কি আছে ওতে ?

তোমাদের সেই অগতুত ধনত্ব।

আমার অলুচরেরা তোমাথ চিনতে পেরেছিল ?

হয়ত পেরেছিল। কিন্তু তার আগেই আমি তাদের কাছে পরিচয় দিয়েছিলাম।

কেন ?

যদি না চিনতে পারে।

সিন্দুকটা এ জাহাজে আনতে তুমিই ওদের আদেশ করেছিলে ?

হ্যাঁ।

'কিন্তু তোমার উদ্দেশ্যটা ? পাছে জাহাজ ডোবার সঙ্গে তুগিও ডুবে মর, এই ভয়ে, না ?

তাই কি তোমার বিশ্বাস, গাঙ্কো পাঞ্জা ? তাহলে একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি। আজ্ঞা, তুমিই বল ত, তোমার সামনে এসে বিচারপ্রার্থী হয়ে দাঁড়ানো আর জাহাজের কেবিনে বসে নিকষেগে ডুবে মরা—এ দুটোর মধ্যে কোনটা বেশি ভয়াবহ ?

আনন্দে—উত্তেজনার বিস্তর বকের ভিতর হপ্ হপ্ করিয়া উঠিল।

কালবৈশাখী

স্বন্দার কি বুঝি! কথা বলার চাতুর্য্য কি চমৎকার! সে উৎকর্ষ হইয়া
রহিল, সাক্ষো পাজার উত্তরের পরিতোষ।

কিন্তু কপিঞ্জলের কথার উত্তরে সাক্ষো পাজা কিছুই বলিল না; হয়ত
কিছু খুঁজিয়া পাইল না। তাই সে প্রসংগে পরিবর্তন করিবার অভিপ্রায়ে
বলিয়া উঠিল, বেশ, তোমার নৌকো ততক্ষণ আহাজে এসে উঠুক, তুমি
আমার কেবিনে এস।

তোমার কেবিনে? এখনও কি সেখানে স্থান আছে আমার?

গাছে, তুমি এস।

কিন্তু বাগার আগে আমি গিল্লুকটার একটা সুব্যবস্থা করে যেতে
চাই।

ক্রিষ্টপূর কোন কারণই নেই, আমায় গুল্লুচরেরাই ওটার সুব্যবস্থা
কবতে পারবে।

ওদের সুব্যবস্থা মানে? হয়ত ধনবত্তগুণো আত্মসংযম করে বসবে।
না, না, আমি নিজেই ওটা ব্যবস্থা করব।

সাক্ষো পাজার কণ্ঠে ফুটিয়া উঠিল বিরক্তির স্বর; কাহিল, তাহলে কি
তুমি চাও আমার সামনেই আমার অনুচরদের আদেশ করতে?

কেন? করব না? যদি প্রকৃতই আমি অপরাধী হতুম, তাহলে তুমি
কি আমাকে এতদিন হত্যা না করে নিশ্চিন্ত হইতে থাকতে সাক্ষো পাজা?
তা যখন কহিনি, আমি জানি আমার প্রতিটা কথায় এবং কাজে তোমার
পূর্ণ সন্মতি আছে।

তার মানে? তুমি যদি তোমার পক্ষ সমর্থন করবার জন্যে ততগুণো
আজগুণি গল্পের সৃষ্টি কর, তাও বন্য প্রতিবাদে আমায় শুনে যেতে হবে

কালবৈশাখী

কপিঞ্জল শিশুর মতই হাসিয়া উঠিয়া কহিল, তা যদি শোন সাক্ষো পাঞ্জা, তাহলে এমন অনেক গল্পই তোমার কাছে করতে পারি, যা শুনে আনন্দই পাবে তুমি।

বিশ্ব অবাক হইয়া গেল। সাক্ষো পাঞ্জার প্রকৃতি তার অজ্ঞাত নয়। দুর্দ্দমনীয় প্রভুত্বের অহঙ্কারে পরিপূর্ণ সে, কেহ কোন প্রতিবাদ করিলে বা কোন কাজে বাধা পাইলে পশুর মতই হিংস্র হইয়া উঠে। কিন্তু আজ ? কণ্ঠে তার এতটুকু উদ্বেগ না

চিন্তামূত্র তার ছিন্ন হইল সাক্ষো পাঞ্জার কথায়। কপিঞ্জলকে সে বলিল, আচ্ছা, আজকের মত কোন কাজেই আমি বাধা দেবো না তোমাকে।

কপিঞ্জলেরই আদেশে গিন্দুকটা নৌকা হঠাতে জাহাজে তোলা হইল। সাক্ষো পাঞ্জা পুনরায় কহিল, আশা করি, এবার তুমি নিশ্চিন্ত হয়েছ। কপিঞ্জল ? গিন্দুকটা তোমার সম্পূর্ণ নিরাপদ ;

কপিঞ্জল বলিল, ইঁ্যা, আর আমার কিছু বলবার নেই।

তাহলে এবার তুমি কেবিনে অর্পণে পার।

না।

এখনও যেতে অস্বীকার করছ কেন ?

আমার বলার আগেই সেটা তোমার বোঝা উচিত ছিল, সাক্ষো

আমার কি উচিত অহুচিত, তুমি আমাকে শেখাতে এগ না কপিঞ্জল ! তোমার কথা, তোমার হাবভাব আজ আমার মনে সন্দেহই স্রাব্ধাচ্ছে !

কালবৈশাখী

কিন্তু এখানেই তুমি ভুল করছ সাহেব পাঞ্জা।

অত্যন্ত খইয়ের মত ছিটকাইয়া উঠিয়া সাহেব পাঞ্জা কহিল, ভুল করছি। আমি। বাঃ, বাঃ, তুমি দেখছি অনেক কিছুই অভিযোগ আনছ আমার বিরুদ্ধে।

অভিযোগ নয়, কোন কিছু গত প্রকাশ করার আগে আমার বলার যা আছে, শুনে নিলে ভাল হয় না ?

সব কথাই ত তুমি আমাকে বলেছ।

না। আসল ব্যক্ত্যটা আমার এখনো বলা হয় নি। তোমার সমস্ত অজুচরদের সামনে তুমি আমার বিরুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতার অভিযোগ এনেছিলে। বলেছিলে, যে ধনরত্ন তুমি পরস্পর বিভাগ করে নেওয়ার জন্যে মাটির নিচে পুঁতে রেখেছিলে, তা নাকি আমি চুরি করেছি। মনে আছে ?

মনে না থাকার কিছুই নেই এতে। যা সত্যি, আমি তাই বলেছি।

কিন্তু সত্যটা তোমার সম্পূর্ণ মিথ্যার ওপরই প্রতিষ্ঠিত। চুরি করা দুরে থাক, পুলিশের হাতে পড়বার আগে আমি ওর অস্তিত্বও জানতুম না।

সাহেব পাঞ্জা বলিল, মিথ্যা কথা।

কশিঞ্জল দৃঢ় কণ্ঠে প্রতিবাদ করিয়া উঠিল, মিথ্যা যে নয়, আমি তার প্রমাণ দোব।

এই কি তোমার আসল বক্তব্য ?

না। তুমি যখন অভিযোগ এনেছিলে, তখন সকলেই উপস্থিত ছিল সেখানে। এখন কি আমি দাবী করতে পারি না যে, সেই সব লোকের সামনেই আমার অভিযোগের বিচার হোক ?

কালবৈশাখী

এই তোমার শেষ কথা ?

হ্যাঁ, এই শেষ কথা।

আমি যদি গোপনে এই অভিযোগের মীমাংসা করি ?

প্রয়োজন নেই। একদিন যা দশজনের সামনে প্রচার করেছ, দশ জনের সামনেই তা প্রত্যাহার করে নাপ, এই আমার ঐকান্তিক ইচ্ছা।

বেশ, তোমার ইচ্ছা-অমুখায়া কাজই হবে। কিন্তু একটা কথা মনে রেখো কপিঞ্জল, তুমি যখন সকলের সামনেই নিচাঁদ পার্থনা করেছ, তখন নিচাঁদের ফলটাও তোমাকে সকলের সামনে গ্রহণ করতে হবে।

কোন আপত্তি নেই আমার।

‘অভিযোগে যদি সত্য প্রমাণিত হয়, তরত এমন শাস্তিও হতে পারে, এই জাহাজটারই মাস্তুলের সঙ্গে তোমায় আমি বেঁধে রাখব বুঝতে পেরেছ আমার কথা ?

পেরেছি।

তাতে সম্মত আছ ?

সাক্ষো পাঞ্জার প্রত্যেকটি কণ্ঠে শিশু মন দিয়া শুনিলা : শুনিয়া বুকের স্পন্দনটুকুও বুঝি তার গভীর বিষয়ে স্তব্ধ হইয়া গেল। একি সম্ভব ? সাক্ষো পাঞ্জা তার একজন অমুচরের সহিত কথা কহিতেছে—কণ্ঠস্বরে অবজ্ঞা নাই, ঘৃণা নাই, ক্রোধ নাই। সহসা একটা কথা বিদ্রোহ-বিক্রোশের মতই বিস্তর মাথার ভিতর খেলিয়া গেল। সাক্ষো পাঞ্জা হৃদয়বেশী কপিঞ্জলকে স্নানদা বলিয়া চিনিতে পারে নাট ত ?

হান বলিয়া উঠিল, নিশ্চয়ই পারিয়াছে। তাই সে চাহিতেছিল নিজের কেবিন লইয়া গিয়া নির্জনে কথা কহিতে।

কালবৈশাখী

আর সুনন্দা? বুদ্ধিমতী সে, সাক্ষো পাঞ্জার মনের কথা বুঝিতে পারিয়াই হয়ত তাকে এড়াইতে চাহিতেছে। কিন্তু ..

বিশ্বর বৃকের ভিতর রক্তজ্যোত উদ্ভাস হইয়া উঠিল। অভিযোগ যদি সত্য বলিয়া প্রমাণিত হয়? সুনন্দা নিশ্চয়ই আত্মপরিচয় দিয়া প্রাণ ভিক্ষা করিবে না, আর নিশ্চয় দক্ষ্য সাক্ষো পাঞ্জাও কন্যা বলিয়া তাকে এতটুকু করুণা দেখাইবে না।

চুর্ভাগিনী সুনন্দার ভাগ্যের চুবিটা বিশ্বর মনশ্চকুর সম্মুখে যেন অতি করুণভাবেই ভাসিয়া উঠিল।

সঙ্গে সঙ্গে বিপরীত চিন্তা আগিয়া আবার তার মন আধিকার করিল। সাক্ষো পাঞ্জা সত্যই যদি সুনন্দাকে চিনিতে পারিয়া থাকে, তা হইলে সুনন্দার মুখে যতটুকু সে শুনিয়াছে এবং সাক্ষো পাঞ্জার ব্যবহারে যতদূর মনে হয়, তাকে সে প্রাণের মতই ভালবাসে। সে ভালবাসা উণেকা করিয়া সাক্ষো পাঞ্জা কি তার মৃত্যুদণ্ড উচ্চারণ করিতে পারিবে?

বিশ্বর মাথার ভিতর যেন সব গোলমাল হইয়া যাইতেছিল। সে শুধু একটা দিকই বা ভাবিতেছে কেন? সাক্ষো পাঞ্জা যদি সুনন্দাকে না চিনিয়া থাকে? তা হইলে কর্তব্য কি তার?

প্রথমতঃ সিন্দুক হইতে মুক্তিলাভ। সেটা সহজসাধ্য, সুতরাং তা লইয়া মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন নাই। দ্বিতীয়তঃ সুনন্দাকে সঙ্গে লইয়া যেতার ঘরে প্রবেশ। আপাততঃ সেটা সম্ভব হইবে বলিয়া মনে হয় না। নিশ্চয়ই সুনন্দার উপর কড়া পাহারার বন্দোবস্ত হইয়াছে। তৃতীয়তঃ উন্মিকে সাক্ষো পাঞ্জার কবল হইতে মুক্ত করা; তাতেও সম্প্রতি বাধা-বিপত্তি অনেক। মোটের উপর দাঁড়াইল এই—যে পার্থাতালিকা

কালবৈশাখী

তার পূর্ক হইতেই স্থির করিয়া রাখিয়াছিল, তার একটিও এখন কার্যে পরিশ্রুত করা অসম্ভব।

অথচ একুপ অবস্থায় হতাশ হইয়া নিশেচটে ভাবে বসিয়া থাকিতেও বিস্ত্র পারেন না। পুরাতন কার্য্য-তালিকার কথা ভুলিয়া গিয়া কোন নূতন পদ্ম আবিষ্কারের চেষ্টায় সে তখন আত্মনিয়োগ করিল।

কি একটা মনে হইতেই তাড়াতাড়ি সে পকেটের ভিতর হাত দিয়া দেখিল, ছুরিটা আছে কিনা।

ছুরিটা পাইতেই সে কুরিয়া কুরিয়া, সিন্দূকের গায়ে একটা গর্ত করিতে শুরু করিল। ক্ষুদ্র একটা গর্ত—কোন রকমে পিস্তলের মুখটা বাজে প্রবিষ্ট হইতে পারে। তা হইলেই সিন্দূকের প্রহরায় নিমুক্ত প্রহরীদের সে অনায়াসে হত্যা করিয়া বাহিরে আসিবে, এবং নির্ঝিল্লি একবার বাহিরে আসিতে পারিলেই সুনন্দার সাহায্যে অগ্রসর হইবে।

কিন্তু যদি কেহ কাঠে গর্ত করিবার শব্দ শুনিতে পায় ? বিস্ত্র ভাবিল, যদিই বা শুনিতে পায়, ইঁহরের কীৰ্ত্তি বলিয়া মনে হওয়াই স্বাভাবিক। জাচাজে ইঁহরের অভাব নাই।

নিবিষ্ট মনেই সে গর্ত করিয়া চলিয়াছিল, হঠাৎ শোনা গেল অতি নিকটেই পদশব্দ। হাতের কাজটা তৎক্ষণাৎ বন্ধ করিয়া দিয়া বিস্ত্র কান লাতিয়া শুনিবার চেষ্টা করিল, কাটার শব্দেই আকৃষ্ট হইয়া কেহ আসিতেছে না অন্য কোন কাজে ?

পদশব্দ ক্রমশঃই নিকটবর্তী হইল। অবশেষে বিস্ত্রই স্পষ্টই বুঝিতে পারিল, কে একজন তার সিন্দূকের উপর আসিয়া উপবেশন করিল। কে সে ?

কালবৈশাখী

বিশ্ব ভাবিল, সিন্দুকের প্রহরায় নিযুক্ত আছে যে প্রাণীটি, সেই হয়ত
আর দাঁড়াইতে না পারিয়া ক্ষণেক বিশ্রাম করিয়া লইতেছে, অথবা..

সুন্দার প্রহরীও হইতে পারে ত ?

ভয় করিবার মত কিছুই দেখিতে না পাইয়া বিশ্ব আবার তার কাজে
মন দিল, কিন্তু এবার অতি ধীরে—অতি সতর্পিত হস্তে ।

কিছুক্ষণ পরেই ছোট একটি গর্তের সৃষ্টি হইল । আনন্দে—আগ্রহে
বিশ্ব তার ভিতর দিয়া বাহিরের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল ।

বাহিরের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই নিজের ভুল বুঝিতে বিশ্বর বিলম্ব হইল
না । সাত্ত্ব পাঞ্জা সুন্দাকে নিশ্চয়ই চিনিতে পারে নাই, চিনিলে কখন
সে এতদূর নির্মম হইতে পারিত না ।

বিশ্ব দেখিল, জাহাজের বড় মাস্তুলটার সহিত মোটা কাছি দিয়া
কণিজলকে বাঁধা হইয়াছে ! একটু নড়িবার শক্তিও তার নাই ।

বৃক ঠেলিয়া বিশ্বর একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস বাহির হইয়া আসিল । কোন
মতে নিজেকে সামলাইয়া লইয়া সে ভাবিতে লাগিল, তবু—তবু কি সুন্দা
তার নিজের পরিচয় দিবে না ?

নিজের পরিচয় না দিতে চাক, সে ত এখনই বলিতে পারে, সিন্দুক-
টার ভিতর ধনবত্ত নাই, বিশ্বকে স্ক্রকোশলে সে বন্দী করিয়া আনিয়াছে,
তা হইলে সাত্ত্ব পাঞ্জা নিশ্চয়ই তাকে ক্ষমা করিবে, অজুচরেরা তার
সুন্দার প্রশংসায় মুগ্ধ হইয়া উঠিবে ।

অন্য দিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেই বিশ্ব দেখিতে পাইল,
চারিদিকে কর্মব্যস্ততা ; খালাসীর দল ছুটাছুটি করিয়া উষ্ম হইতে লুপ্ত
জিনিষ-পত্রের গোছগাছ করিতেছে । জাহাজ ছাড়িবার হুকুমেরীয়া

কালবৈশাখী

ঠিক অমনি সময় বিপুল বৃষ্টিতে পারিল, তার সিন্দূকের উগর উপবিষ্ট প্রাণীটা হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে।

যে পথ দিয়া এবার চম্বিল সে, গন্ত হইতে দেখা যায়। বিপুল লক্ষ্য করিল, কিছুদূর অগ্রসর হইয়াই লোকটা জাহাজের উপর পতিত কতগুলি পার্শ্বের সামনে থমকিয়া দাঁড়াইল। তারপরই সজোর একটা পদাঘাত— পার্শ্বের এক পাশ খসিয়া পড়িতেই সোতার ভিতরের জিনিষগুলির একটা ধারণা করিয়া লইয়া ধীরে ধীরে অদৃশ্য হইল।

এই উপযুক্ত অবসর। বিপুল পিস্তলটাকে গর্তের নিকট ধরিয়া তার আয়তন লক্ষ্যে একটা অনুমান করিয়া লইল। গর্তটা ছোটই হইয়াছে, বিপুল আবার তার ভিতরে ছুঁনি ঘুরাইতে লাগিল।

গর্তটা আরও বড় হইলে বিপুল দেখিতে পাইত, হাত কয়েক দূরে আরও একজন আরোহী তারই মত নিবিষ্ট চিন্তে পিস্তলটা পরীক্ষা করিতেছে।

চমৎকার! আরোহীদের অক্ষুট কণ্ঠে কাঁহিয়া উঠিল, যদিও পকেটে করে নিম্নে যাবার পক্ষে একটু বড় এটা তাহলেও আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধির প্রধান সহায়ক। দশটা গুলি ধরতে পারে এতে, কাজেই যে কুটিল আমার দরকার, তার চেয়ে বেশীই ধরে। এদের সবগুলোকে ব্যবহার করবার মত সময় এবং সুবিধে হয় ত পাব না আমি—আচ্ছা, দেখাই যাক না গুলে—মোট ক'টা আমার দরকার?

প্রথম গুলিটা সাঙ্কে পাঞ্জার জন্যে। জীবিত অবস্থায় ধরতে পারলে প্রাতিশ্রুতি নেওয়া হতো ভালই, কিন্তু তার ত কোন উপায় দেখাছি না। কাজেই প্রথম গুলিটাতে হত্যা করতে হবে তাকেই।... করলেই বা

কালবৈশাখী

হত্যা ? দেশ বাঁচবে তার নির্জমতার হাত থেকে, আমরা বাঁচব মুক্তির
খাম ফেলে ।

দ্বিতীয় গুলিটা নিষ্ফল করা যাবে কপিলেশের ওপর । গাঙ্কো পাঞ্জার
সঙ্গেও যে বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারে, নিশ্চয়ই সে সাধারণ শ্রেণীভুক্ত
নয় ।

তৃতীয় গুলিটা দাবী করতে পারি একমাত্র উল্লাস । সর্পের মত ক্রুর
সে, হিংস্র পশুর মতই ভয়ঙ্কর । গাঙ্কো পাঞ্জার প্রতিটি কাজেই সে তার
পরম সহায় ।

চতুর্থটা ? এটা বিংশে গিয়ে শ্যাম সর্দারের বুকে ! শুনেছি 'গুলি
ছোড়ায় সে সিদ্ধহস্ত । দেখতে হবে আমার গুলিও যেন কোনরকমে
লক্ষ্যভ্রষ্ট না হয় ।

পঞ্চমটা ? এটা—এটা কার প্রাণ্য ? ..

এইরূপে প্রতিটি গুলিই কার উপর নিষ্ফল হইবে, স্থির করিয়া
আরোহীটি পরম নিশ্চিত্ত মনে শিশুগণটা পকেটের ভিতর কোনমতে লুকা-
ইয়া রাখিল ।

মতাই বিস্তার বিষয়ের আর অন্ত থাকিত না যদি সে জানিত,
আরোহীটি আর কেহই নয়—স্বয়ং প্রভুল লাহড়ী ।

চবিশ

গাড়ীখানা প্রতুলের আদেশমতই পূর্ণবেগে ছুটিতে ছুটিতে অনতি-বিলম্বে ঘন বৃক্ষসমাজের একটা প্রশস্ত বর্ষে আগিয়া পড়িল। গাড়ীটা একবার থামাইতে বলিয়া, প্রতুল লোকটির দিকে তাকাইয়া কহিল, ফেলো দিকিন্ তোমার কাপড় জামাটা খুলে।

লজ্জায় লোকটির মুখখানা একেবারে রাঙা হইয়া উঠিল। আমতা আমতা করিয়া কহিল, ছেলেমানুষ পেয়ে আমার সঙ্গে আপনি রসিকতা করছেন প্রতুলবাবু?

সোটেই না। তবু নেই, আমার জামা-কাপড়গুলো দোব তোমাকে, তার বদলে....

অদৃশ্যে বিষয়ে মুখব্যাধান করিয়া লোকটা বলিয়া উঠিল, তার মানে আপনি কি....

ঠিক তাই! দাও তাড়াতাড়ি।

ক্ষিপ্ৰহস্তে লোকটির দেহ হইতে জামা-কাপড় খুলিয়া লইয়া প্রতুল পরিল এবং তার কাপড়-জামা দিল লোকটাকে পরাইয়া। ড্রাইভারকে কহিল, এবার সোজা একেবারে জাহাজ-ঘাটে....

লোকটা রীতিমত ভয় পাইয়া গিয়াছিল। বিবর্ণমুখে ঢোক গিলিতে গিলিতে কহিল, তবে যে বললেন, মুক্তি দেবেন আমাকে?

প্রতুল হঠাৎ জবাব দিল, মুক্তি ত দিলামই। আজ থেকে তুমি হলে প্রতুল লাইভী, আর আমি....হ্যাঁ, তোমার নামটা কি?

কালবৈশাখী

আজ্ঞে, ননীগোপাল ।

সাত্কে পাঞ্জার দলে যোগ দিয়েছ কতদিন ?

আজ্ঞে, ঠিক যোগ দিইনি....

তবে ?

মাঝে মাঝে তাঁর ফাই-ফরমাগটা খাটি, ছুঁচাৱটে টাকা পারিশ্রমিক
দেন, ব্যস্, এই পর্য্যন্ত ।

সাত্কে পাঞ্জাকে দেখেছ কোনদিন ? চেনো তাকে ?

সত্যি কথা বলতে কি....আমার বড় জল তেটাপেয়েছে প্রতুলবাবু ।

প্রতুল কঠিন কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, গিথ্যে কথা বলে আমাকে ভোলা.
চেঁটা ক'র না, ননীগোপাল ।

ননীগোপাল তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, আজ্ঞে, দেখেছি । কিন্তু কি
দেখেছি জানেন ? শুধু কালো একটা আলখাল্লা....

কথাটায় অবিশ্বাসের কিছুই ছিল না । প্রতুল জানিত, সাত্কে পাঞ্জার
স্বরূপ হয়ত কেহই কোনদিন দেখে নাই । পুনরায় সে জিজ্ঞাসা করিল,
সুজাতা দেবীকে দেখেছ কোনদিন ?

আজ্ঞে হ্যাঁ, অনেক দিনই দেখেছি । ভারী লক্ষ্মী মেয়ে কিন্তু....

প্রতুল যখন জাহাজ-ঘাটে আসিয়া অবতরণ করিল, সুজাতা তখনও
আসিয়া পৌছায় নাই । ড্রাইভারের কাছে গিয়া সে নিম্ন কণ্ঠে কহিল,
প্রতুল লাহিড়ীকে নিয়ে তুমি একটা হোটেলে গিয়ে উঠবে, গোকুল ।
বতদিন না আমি ফিরি, সর্ব্বদাই কড়া পাহারায় রাখবে, এক মিনিটের
জন্যেও যেন চোখের আড়াল না হয় । দিন পনেরো অশুক্ষ্ম কর, তার
পরও যদি না ফিরি, ছেড়ে দিও ওকে ।

কালবৈশাখী

কুঁখায় শরীরটা তার ঝিম্ ঝিম্ করিতেছিল। সামনের একটা হোটেলে ঢুকিয়া, কিছু খাইয়া লইয়া নটিনীতে সে উঠিয়া বসিল। ননী-গোপালের ছদ্মবেশে কোন অসুবিধাই ভোগ করিতে হইল না তাকে।

কিছুক্ষণ পরে সূজাতাও আসিয়া নটিনীতে উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে একটা উদ্দীপনা দেখা গেল। এখানে বোধ করি জাহাজ ছাড়িবে। কর্মচারীগুলো যে তাদের এই সম্মানীয় যাত্রীদের জন্যই প্রতীক্ষা করিতেছিল, বুঝিতে প্রভুলের বানী রহিল না।

কিন্তু সাক্ষো পাঞ্জা কোথায়? এদিক-ওদিক অন্বেষণ করিতে করিতে প্রভুল ডেকের উপর অগ্রসর হইতে লাগিল।

অনতিদূরেই সূজাতার কেবিন। মুখ তুলিয়া সেদিকে তাকাইতেই প্রভুলের উদ্যত চরণ অকস্মাৎ অচল হইয়া গেল। কেবিনের দ্বার-সম্মুখে দাঁড়াইয়া সূজাতা প্রগাঢ় মনোযোগের সহিত জাহাজের ক্যাপ্টেনের সহিত কথা কহিতেছে।

কিন্তু কে এই ক্যাপ্টেন? অভিনব ছদ্মবেশ হইলেও সাক্ষো পাঞ্জাকে চিনিতে প্রভুলের কোন কষ্টই হইল না।

বথা সময়েই জাহাজ ছাড়িয়া দিল। সারাদিন আর কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনাই ঘটে নাই। তারপর নিশীথ রাত্রে এই নটিনী আক্রমণ।

প্রভুল স্বচক্ষেই দেখিল, সাক্ষো পাঞ্জার এই অমাসুধিক অত্যাচার। তার ধৈর্যচ্যুতি ঘটিল। তাই সে স্থির করিল, প্রথম জুলিটাতেই সাক্ষো পাঞ্জাকে হত্যা করিয়া দেশকে তার অত্যাচারের কবল হইতে মুক্ত করিবে।

কিন্তু পকেটের ভিতর গিল্পটটা রাখিয়াই সে তার মত পরিবর্তন

কালবৈশাখী

করিল। শুধু সাক্ষো পাঞ্জা বা তার ছ'একজন অনুচরকে হত্যা করিয়াই বা কি লাভ? যদি পারে, সমগ্র দলটাকেই সে আজ বন্দী করিবে।

উদ্ভি হইতে অধিকাংশ আরোহীই নামিয়া গিয়া তীরে দাঁড়াইয়াছিল। কারও পালাইবার উপায় ছিল না; উদ্ভাত পিস্তল হস্তে যমদূতের মত কয়েকজন অনুচর তাদের পাহারা দিতেছিল। জাহাজে ছিল শুধু তারা, তুচ্ছ প্রাণের মমতায় যারা ধনরত্নের মায়া কাটাইতে পারে নাই, এবং বিখস্ত কর্মচারীর দল। লোহার শৃঙ্খলে সকলেই তারা বন্দী।

লুপ্তন শেষ হইতেই সাক্ষো পাঞ্জার অনুচরেরা উৎসাহে, আনন্দে বীভৎস চীৎকার করিতে করিতে নটিনীতে আসিয়া উঠিল।

সাক্ষো পাঞ্জা অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাদের দিকে তাকাইয়া কহিল, সব শেষ?

উল্লসিত কণ্ঠে একজন জবাব দিল, সব শেষ।

তার কথাশেষের সঙ্গে সঙ্গেই আর একজন বলিয়া উঠিল, এক মজাই যে হবে সর্দার!

আর একজন বলিল, কোথায় লাগে কালীপুন্ডর বাজী! বোমাগুলো যখন ফুটিতে শুরু করবে—

সাক্ষো পাঞ্জা অনামনস্ক হইয়া : ডল অকস্মৎ কেন্দ্রীয় তার এই ভাব-বৈলক্ষণ্য, কেহই বুঝিল না।

এমন সময় ভিড় চৈলিয়া পাক্ষো পাঞ্জার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল উল্লাস। মুখে যেন উল্লাস ধরে না।

সাক্ষো পাঞ্জা তার দিকে তাক্স দৃষ্টিতে ~~অনুচর~~ প্রত্যক্ষ করিল, কি অপর?

কালবৈশাখী

উল্লাস জবাব দিল, খবর সব দিক থেকেই শুভ, সর্দার ।

জাহাজের অবস্থা ?

ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই জলমগ্ন হবে ।

মালপত্র ?

ধনরত্ন সব ভোগ্য ওই সিন্দুকে, আর বাকী যা কিছু সব জাহাজের
খোলে ।

যাত্রীরা ?

যারা প্রাণ চেয়েছিল, তাদের তীরে পৌছে দেওয়া হয়েছে, কিন্তু
এখনো কাউকে চোখের আড়ালে যেতে দেওয়া হয় নি । আমাদের
জাহাজ ছাড়বার সঙ্গে সঙ্গে তারাও ছাড় পাবে ।

কর্নারীরা ?

প্রাণ চায় না তারা ।

একজনও কেউ বেঁচে পালাতে পারবে না ?

না ।

নিঃসন্দেহ ?

নিঃসন্দেহ । পালাবার উপায় একমাত্র নৌকো, প্রত্যেকটিই তার
ফুটো করে দিয়েছি । বিস্ফোরণের পর একটার পর একটা জলে
ডুবেবে ।

তাহলে ও-জাহাজটার কথা আগরা একেবারেই ভুলে যেতে পারি
বল ?

হ্যাঁ, উদ্ভিন্ন চিহ্নে আর কেউ খুঁজে পাবে না ।

দুরন্ত প্রভু ভৃত্যের এই কথোপকথন শুনিয়া প্রভুলের দুই চোখ

কালবৈশাখী

আঙুনের মত জলিয়া উঠিল। তড়াতাড়ি পকেট হইতে ‘ওয়ারলেস’টা বাহির করিয়া কি করিল সে-ই জানে। মনে মনে কহিল, ‘জলবালা’ এসে পৌছতে ঘণ্টাপানেকও লাগবে না, কাজেই উদ্দীর্ণ ব্যবস্থা আনন্দ-বাবুই করতে পারবেন, কিন্তু সাক্ষো পাঞ্জার....

চিত্তাসূত্র তার ছিন্ন হইল সাক্ষো পাঞ্জার কর্তৃত্বেরে। পুনরায় সে কহিয়া উঠিল, যে ধনরত্ন আমরা সৃষ্টন করেছি, এতে সবারই সমান অধিকার। আমার ইচ্ছে, এগুলো আমরা এখনই সমান ভাগে ভাগ করে নিই।

অনুচরেরা সম্মুখে চীৎকার করিয়া উঠিল, এখন কেন সর্দার ?

সাক্ষো পাঞ্জা ইঙ্গিতে তাদের চুপ করিতে বলিয়া কহিল, আগে বক্তব্যটা আমার শেষ করতে দাও, তারপর প্রতিবাদ কর তোমরা। সৃষ্টনের সঙ্গে সঙ্গে কোন দিনই কি আমি তোমাদের কাছে এবকম প্রস্তাব উত্থাপন করেছি ? কোনদিনই না। কিন্তু আজ করছি কেন জান ? সমুদ্রে সরকারী জাহাজের অভাব নেই। কোন রকমে যদি তারা একবার উদ্দীর্ণ এই দুর্গতির খবর পায়, তাহলে সঙ্গে সঙ্গে এসে এটিনীকে আটক করবে। তোমরা কি বলতে চাও, সকলে মিলে আমরা একই সঙ্গে ফাঁসী কাঠে ঝুলব ?

জনতার মধ্যে অশ্রুট শুজন শোনা গেল। এবার তার প্রতিবাদের নয়, ভবিষ্যতের ভয়াবহ কল্পনার।

• সাক্ষো পাঞ্জা বলিয়া চলিল, পুলিশের হাতে যদি মৃত্যুকে বরণ করে না নিতে চাও, তাহলে এস, আগে থেকেই আমরা সাবধান হই।

উল্লাস কহিল, কিন্তু আমি কি একটা প্রস্তাব করতে পারি, সর্দার ?

স্বচ্ছন্দে।

কালবৈশাখী

আমি বলি, আমাদের লুপ্তিত সমস্ত ধনরত্ন নিয়ে উড়ে জাহাজটায় চড়ে আপনি চলে যান, আমরা জাহাজেই বাঁচি।

সকলেই উল্লাসের প্রস্তাবে সমর্থন করিল। কিন্তু সাক্ষো পাঞ্জা প্রতিবাদ করিয়া কহিল, কোন সরকারী জাহাজ যদি এসে পড়ে?

উল্লাস সগর্বে জবাব দিল, সাক্ষো পাঞ্জার অমুচর আমরা, পুলিশকে কোনদিনই ভয় করিনি, আজও করবো না।

তার কথাশেষের সঙ্গে সঙ্গে সকলেই হাসিয়া উঠিল—তাজিলোর হাসি। ভয়ে—আতঙ্কে সাগর-জলও যেন কাঁপিয়া উঠিল।

সাক্ষো পাঞ্জা কহিল, বেশ, তাই হোক। ভোমরা তাহলে লুপ্তিত ধনরত্নের গিন্দুকটা উড়ে জাহাজেই ভরে দিয়ে এসো। পাইলট? কে বাবে আমার সঙ্গে?

অমুচরদের দিকে চাহিয়া সোৎসুক নেত্রে উল্লাস বলিয়া উঠিল, কে যেতে চাও সর্দারের সঙ্গে?

ছদ্মবেশী প্রতুলের মন উল্লাসে মাতিয়া উঠিল। কিন্তু—কিন্তু ননী-গোপাল কি জানে উড়ে জাহাজ চালাইতে?

তার এ সমস্যার ভঞ্জন করিল শ্যাম সর্দার। কহিল, তুমিই যাও না ছে ননী, সর্দারের সঙ্গে।

ননীগোপালের কোন আপত্তিই নাই। ধীরে ধীরে সে সাক্ষো পাঞ্জার সম্মুখে অগ্রসর হইয়া আসিল।

সাক্ষো পাঞ্জা কহিল, গিন্দুকটা দিয়ে এলেই তুমি তৈরী থেকে গোপাল, আমি বার্ষ আর জাহাজ ছাড়বে। যাও... হ্যাঁ, আর একটা কথা। যদি দেখো ভোমরা, সরকারী জাহাজ সত্যিই এসে পড়েছে,

কানবৈশাখী

তাহলে যে ক'জন পার, আর একটা যে উড়োজাহাজ আছে, তাতে উঠে পড়ো, আর বাকী সব নৌকোর।

শ্যাম মর্দার বলিয়া উঠিল, সঁকো আমাদের সঙ্গে দিতে হবে না মর্দার। এতদিন কি মিছেই তোমার মাকরেদী করেছে ?

কয়েকজন ধরাধরি করিয়া মনরত্ন ভরা গিল্‌কট উড়ো জাহাজে রাখিতে চলিল।

সাকো পাঞ্জা পুনরায় কহিল, যাবার আগে কপিঞ্জলের ভার আমি তোমাদের হাতেই দিয়ে গেলুম। একদিন ও ছিল আমার প্রধান অস্ত্রচর আর তোমাদের বিশ্বস্ত বন্ধু।

কিন্তু আমি কি কোনদিন সে মর্যাদার স্থানি করেছি ? কপিঞ্জল গজিয়া উঠিল, তার বিনিময়ে তোমরা আনাকে মাস্তুরের সঙ্গে বেঁধেছ, আর কি বঠোর শাস্তি দিতে পার, তার জল্পনা-কল্পনা করছ। কোন অপরাধই আমার নেই...

তাকে শেষ করিতে না দিয়া সাকো পাঞ্জা কহিয়া উঠিল, অপরাধ নেই তোমার ? আমাদের সবাইকে ঠিকিমে তুমি মনরত্ন চুরি করেছিলে।

কপিঞ্জল বলিল, তাহলে আবার ধরা দিতে আসুন কেন ?

সাকো পাঞ্জা তা তা করিয়া হাসিয়া উঠিল ; কহিল, আমার কাছে ধরা দিতে এসেছিলে, না দৈবক্রমে উত্তির যাত্রী হয়ে বসেছিল ? অস্ত্রচরের হাতে ধরা পড়বার পর কোন উপায় না দেখে...

কপিঞ্জলের চোখ দু'টা ধবক করিয়া জ্বলিয়া উঠিল না হইল, তাহলে... কিন্তু সে আর অগ্রসর হইতে পারিল না। মনরত্ন ভরা গিল্‌কটের কথা উল্লেখ করিলেই হরত এখনি, সাকো পাঞ্জা দেখিতে চাহিবে এবং তার

কালবৈশাখী

পরিণাম যে কি, ভাবিতেই স্নান্দার কণ্ঠ রুদ্ধ হইল, বুকের রক্ত কম্বাট বাধিয়া গেল।

বিনা প্রতিবাদে মাঝে পাঞ্জার এই অপবাদ তাকে মাথা পাতিয়া লইতে দেখিয়া অমুচরের দল প্রতিহিংসায় ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। সকলেই সম্মুখে প্রস্থ করিল, সত্যি বল তোমার উদ্দেশ্য কি, নৈলে...

বাধা দিয়া কপিঞ্জল কহিল, "নৈলে যে কি করবে, না বললেও চলে। সত্যি যদি আমি তোমাদের ধনরত্ন চুরি করে থাকি, তাহলে তার পিছনে আমার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল, তোমাদের এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডে বাধা দেওয়া....

কপিঞ্জলের এই গর্কিত আফালনে অমুচরেরা যে কি করিয়া বসিত বলা যায় না, কিন্তু বাধা আগিল অপ্রত্যাশিত ভাবে।

পর-পর কম্বাট বিস্ফোরণের শব্দ; তারপর মুহূর্তেই গভীর কালো ধোঁয়ায় নটিনীর ভিতর-বাহির যেন যোর অমানিশার অন্ধকারে পরিব্যাপ্ত করিয়া ফেলিল এবং সঙ্গে সঙ্গে কপিঞ্জলের কানে কানে কে যেন বলিয়া উঠিল, কোন ভয় নেই স্নান্দা, আমরা পালাই এস।

পঁচিশ

ডেকের উপর পতিত পাশেলগুলার একটা ভাঙ্গিয়া দিয়া লোকটা চলিয়া যাইতেই, তার ভিতরের বস্তুটা বিস্তরও দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। বিপদের সময় যাত্রীদের সাবধান করিবার জন্য জাহাজে এক শ্রেণীর বিস্ফোরণকারী বোমা ব্যবহৃত হয়, কেবলমাত্র বিকট একটা শব্দ এবং প্রচুর ধোঁয়া উৎসারণ করা ছাড়া কোন শক্তিই তার নাই—এগুলি যেনই শ্রেণীরই বোমা। কিন্তু তার উপর বিশেষ কোন গুরুত্বই আরোপ করিল না।

তারপর যখন সে সাতকো পাজার কবল হইতে স্নানদার মুক্তির কোন উপায়ই স্থির করিতে পারিল না, তখন সে এ বোমাগুলাই কাজে লাগাইতে চেষ্টা করিল। এগুলার সাহায্যে ধোঁয়ার সৃষ্টি করিয়া অনায়াসেই সে গিন্দুকের ভিতর হইতে বাহির হইতে পারিবে এবং স্নানদাকে মুক্ত করিয়া লইয়া উড়ে জাহাজটার সাহায্যে পলায়ন করিবে।

মতলব্য স্থির হইতেই সে বোমার পার্শ্বগুলার উপর পিস্তলটা লক্ষ্য করিয়া একটা কঁাকা আওয়াজ করিল। সঙ্গে সঙ্গে বিস্ফোরণের শব্দ এবং ধোঁয়ার জাহাজটা পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেই সে গিন্দুক হইতে বাহিরে আসিয়া সোজা স্নানদার নিকট গিয়া উপস্থিত হইল।

কিপ্রহস্তে স্নানদার বন্ধন মুক্ত করিয়া দিয়া কছিল, উড়ে জাহাজটা, কোথায় আছে জানো ত? যেটায় সাতকো পাজা যাবে, সেটা নয় কিন্তু।

কালাবৈশাখী

ভীতি-কম্পিত কণ্ঠে সুনন্দা কঠিনা উঠিল, দুটো জাহাজই পাশ পাশি
আছে:

বিশ্ব বলিল, দুটো জাহাজই পাশাপাশি? তা হোক, আমরা যায
আর ষ্টার্ট দোব....

কিন্তু গোপাল আছে যে বাবার জাহাজটায়?

হোক, গোপাল, এত ধোঁয়ার ভেতর সে দেখতে পাবে না আমাদের।

কিন্তু এত বড় বিপদের মধ্যে....

এও কি আমরা কম বিপদে পড়ে আছি সুনন্দা? গতি মুহূর্তেই
প্রাণ সংশয়। তার চেয়ে চল, অগতঃ চেষ্টা করে দেখি, কোন রকমে
পালিয়ে যদি সাক্ষ্য পাঞ্জার হাত থেকে নিস্তার পাই।

সুনন্দার পরিচিত পথ—ধোঁয়ার মধ্যে দিয়েই তার। ছুটিতে লাগিল।

সাক্ষ্য পাঞ্জা গজিয়া উঠিল, গটকা ছুড়লে কে?

উল্লাস মনে করিয়াছিল, অশুচরদের ভিতর নিশ্চয়ই কেহ আনন্দে
আতিশয্যে এই কাজ করিয়া বসিয়াছে। তাই সে বলিল, ছুড়েচে
আমাদেরই কেউ....

তার কথার মাঝখানেই সাক্ষ্য পাঞ্জা অত্যন্ত গভীরের মত ছিট-
কাইয়া উঠিয়া কহিল, ভারী অন্যায় করেছে। তার শাস্তি।

কিন্তু পর মুহূর্তে বাঁঘটল, শাস্তির কথাটাসে অস্বাভাবিক উচ্চারণ বহিতে
পারিল না। হাঁফাইতে হাঁফাইতে একদল অশুচর ছড়মুড় করিয়া সাক্ষ্য
পাঞ্জার সামনে আসিয়া দাঁড়াইল। বিস্ফারিত চোখ, ভীতি-বিবর্ণ তাদের
মুখ। সকলেই প্রায় একই সঙ্গে চাপা গলায় বলিয়া উঠিল, জাহাজ—
একটা জাহাজ আগছে সর্দার, ভীরের মত নতিতে....

অন্ধকারের ভিতর কিছুই দেখিবার উপায় ছিল না, তবু সাক্ষো পাঞ্জা মালো ফেলিয়া জাহাজটা দেখিবার চেষ্টা করিল।

হ্যাঁ, সত্যিই একটা জাহাজ তাঁর মত দুটিয়া আগিতেছে—সরকারী গিলাই মনে হয়।

হাতিমধ্যে কথাটা বিজ্ঞাষণে জাহাজের ভিতর রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছিল।

ভীত, গল্পত্ব অমুচরের দল চীৎকার করিয়া উঠিল, জাহাজ ছেড়ে দাও, নৈলে... কথাটা তারা আর শেষ করিল না, বোধ করি জাহাজ ছাড়িবার ব্যবস্থা করিতেই ছুটিল।

তাদের অসমাপ্ত কথা শেষ করিল আর এক দল; বহুবল কণ্ঠে কহিয়া উঠিল, নৈলে আর রক্ষে নেই, জাহাজ ঘিরে টিপে মেরে ফেলবে।

সাক্ষো পাঞ্জা কিন্তু ধীর, স্থির, নিবিকাক্স। মাদার উপর তার হাবাবাকের উদাত্ত ক্রপাণ ঝুণিছে, ক্রপে সে যে এমন নিশ্চিন্ত নিভীকভাবে দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে, অমুচরেরা কল্পনা করিতে পারিল

১. দৃষ্টিতে চতুর্দিকের বিশ্বজনটা দেখিয়া লইয়া সাক্ষো পাঞ্জা শাপ কণ্ঠেই কহিল, যদি সত্যিই তোমরা ভয় পাও, তাহলে পুলাও, উড়ো জাহাজেই হোক, আর নৌকোতেই হোক। আমি থাকছি এ জাহাজে...

উল্লাস ও তীব্র করিল, তা হয় না, সর্দার। আমাদের এক কণ্ঠের ধনরত্নখার হাতে ছেড়ে দিতে পারি না। তার চেয়ে আপন যান, ধনরত্নগুলো নিরাপদে থাকুক, আমরা যেমন করে, দুর্ভিক্ষের চোখে মুলো দিয়ে পালাচ্ছি....

তর্কের সময় ছিল না, অগত্যা সাক্ষো পাঞ্জা উড়ে জাহাজের

কালবৈশাখী

অভিযুখে যাইতে যাইতে কহিল, মরবে, তবু পুলিশের হাতে ধরা দেবে না। আমি বালিগঞ্জের তোমাদের জন্যে অপেক্ষা করব।

জাহাজ তীরের গর্তিতে ছুটিতে স্ক্রু করিয়াছিল। সাক্ষো পাঞ্জা উঠিতেই উড়ো জাহাজও ছাড়িয়া দিল।

সুনন্দাকে পাশে লইয়া বিস্তৃত যে উড়ো জাহাজটার আলিয়া বসিয়াছিল, কেহই সেটা লক্ষ্য করিল না। সাক্ষো পাঞ্জার জাহাজ উড়িতেই বিস্তৃত তার পশ্চাৎকাষিত হইল।

প্রতুলের ‘ওয়ারলেসে’ খবর পাইয়াই ‘জলবালা’ ছাড়িয়া দিয়াছিল। এ ব্যবস্থা করিয়াছিল প্রতুলই।

সাক্ষো পাঞ্জার জাহাজ যে কোন একটা উদ্দেশ্য লইয়া সাগরে পাড়ি দিতেছে, ইহা সে নিঃশব্দেই বুঝিয়াছিল এবং বুঝিয়াছিল বলিয়াই হোটেল হইতে পুলিশ-অফিসে ফোন করিয়া দিল।

ফোন ধরিয়াছিলেন আনন্দমোহন। সাক্ষো পাঞ্জা এবং তার দলবলকে একসঙ্গে জাহাজে পাইবেন ভাবিয়া আনন্দে তিনি অধীর হইয়া উঠিলেন।

কমিশনার কিস্তি আপত্তি তুলিয়াছিলেন। এত পুলিশ একসঙ্গে লইয়া সত্যিই যদি বিফলমনোরণ হইয়া ফিরিতে হয়, তা হইলে লজ্জার ত শেষ থাকিবেই না, দুর্নামেও দেশ ভরিয়া যাইবে।

যুক্তি দিয়া, তর্ক করিয়া এ আপত্তি তাঁর খণ্ডন করিলেন আনন্দমোহনই। বলিলেন, আজ যদি আমরা এ সুযোগ ছেড়ে দি, তাহলে হয়ত আর কোনদিনই সাক্ষো পাঞ্জা আর তার দলবলকে একসঙ্গে গ্রেপ্তার করতে পারব না।

কালবৈশাখী

কমিশনার কহিলেন, আপনি কি মনে করেছেন, সাক্ষ্য পাঞ্জা এতই বোকা যে পালাবার কোন মতলব না এঁটাই সে জাহাজে চেপে বসেছে ?

আনন্দমোহন একটু ভাবিলেন ; বলিলেন, সে পালালেও তার অমুচরদের একসঙ্গে পার ত ? তাদের গ্রেপ্তার করতে পারলেও সাক্ষ্য পাঞ্জার ডানা ভেঙে বাবে ।

অমুচরদের নিয়েই যদি পালায় সে ?

এ ত আর ডাক্তা নয়, জল ।

আমার মনে হয়, ডাক্তার সে বাঘ, জলে কুমীর । অনেক ছবু'ত দেখেছি আনন্দমোহন, অনেককে গ্রেপ্তারও করেছি, কিন্তু সাক্ষ্য পাঞ্জার মত.. —

স্থির সংকল্প লইয়া আনন্দমোহন উঠিয়া দাঁড়াইলেন ; কহিলেন, আমার কি মনে হয় আনেন ? সাক্ষ্য পাঞ্জার বিরুদ্ধে এই আমাদের শেষ অভিযান ।

কেন ?

প্রতুলবাবুর কথা শুনে তাই মনে হ'ল ।

কিন্তু আমি প্রতুলবাবুকে ঠিক অতটা বিশ্বাস করতে পারছি না ।

তারও ত এই শেষ ।

অবশেষে কমিশনারকে মত দিতেই হইয়াছিল ।

জলবালি আগিয়াই উদ্ভিন্ন যাত্রী এবং কর্মচারীদের উদ্ধার করিল ।

নটিনী তখন বহুদূরে গিন্নি পড়িয়াছে ।

আনন্দমোহন ক্যাপ্টেনকে অমুরোধ করিলেন, যত দূরেই গিয়ে পড়ুক, ধরতেই হবে নটিনীকে ।

কিন্তু ধরিতে হইবে বলিয়াই হয়ত ধরা যাইবে না, দৈব যদি না

কালবৈশাখী

কঁদের অক্ষুণ্ণ হইত। আগাশে দ্রব্যোগের কোন লক্ষণই ছিল না, হঠাৎ উঠিল ঝড়, ঝড়ের সহিত বৃষ্টি।

মজ্জবলে সাগরের চেহারাটাও যেন তৎক্ষণাৎ বদলাইয়া গেল। অবক্ষ ক্রোধে ফুলিয়া ফুলিয়া সে শুধু তরঙ্গের পর তবঙ্গ তুলিতে লাগিল। জাহাজ একবার ডোবে, একবার ভাগে—মোচার খেলের মতই অসহায়।

আনন্দমোহনের কিঞ্চ কালবৈশাখীর এ তাণ্ডব-লীলায় ভ্রক্ষেপ ছিল না। তিনি চীৎকার করিয়া কুঁহিলেন, জাহাজ বক্ষ করলে চলবে না ক্যাপ্টেন।

সুসহ্য বিষয়ে মুখ তুলিয়া ক্যাপ্টেন আনন্দমোহনের দিকে তাকাইলেন; বলিলেন, বলছেন কি আপনি? ঝড়ের মুখে জাহাজ ছেড়ে দিয়ে কি আগি...

নটিনীকে যে ধরতেই হবে,

ধরতে হবে, ধরব। তারাও নিশ্চয় জাহাজ বেঁধেছে।

আনন্দমোহন সোজা বলিয়া উঠিলেন, 'জাহাজ বেঁধেছে তারা? তাহলে আপনি এই সুযোগে—'

ক্যাপ্টেন প্রতিবাদ করিলেন, সুযোগ নিতে গিয়ে কি আমরা...

আনন্দমোহন দৃঢ় কর্ণে বলিলেন, কালবৈশাখী মানতে গেলে চলবে না ক্যাপ্টেন। নটিনীকে ধরতেই হবে। তা যদি না পারি সাগরজলে জাহাজ তুলিয়ে গেলেও কোন ক্ষোভ হবে না আমার।

মতাই। যার জন্য জলবালার এ অভিযান, তা যদি সফল না হয়, ক্যাপ্টেনই বা মুখ দেখাইবেন কি করিয়া? কাজেই জাহাজ যেমন চলিতেছিল, উদ্ভাল সাগর-বক্ষ ভেদ করিয়া তেমনিই চলিতে লাগিল।

কালবৈশাখী

আবার ক্যাপ্টেনের দূরবীণ চোখে লাগাইয়া বসিলেন, আনন্দমোহন তাঁর পাশে রহিলেন স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া ।

নটিনী ভুল করিল । তারা জানিত না, জলবালা প্রস্তুত হইয়াই তাদের গম্ভীরভাবে হইতেছে । পাল্লার মধ্যে আসিয়া পড়িতেই আনন্দমোহন কামান ছুড়িতে আদেশ দিলেন ।

নটিনীতেও কামান ছিল । কিন্তু এই অত্যন্ত আক্রমণে তারা আর কামান ব্যবহার করিতে পাইল না ।

গভীর হতাশায় উল্লাস চীৎকার করিয়া উঠিল, যে ক'জন পার, উড়ো জাহাজ নিয়ে সরে পড়, সর্দারকে খবর দাও...

কিন্তু কোথায় উড়ো জাহাজ ? শত্রুর বিক্রমে না দাঁড়াইয়া বৃথাই তারা এদিক-ওদিক খুজিয়া বেড়াইতে লাগিল ।

নটিনী চূর্ণ-বিচূর্ণ হইল । নৌকায় চড়িয়া বারা পলায়ন করিতেছিল, তারাও ধরা পড়িল ; সর্দারের নিকট এই দুঃসংবাদ বহন করিয়া লইবার জন্য একটা প্রাণীও অবশিষ্ট রহিল না ।

ছাব্বিশ

সাক্ষো পাঞ্জা বালিগঞ্জে গিয়া অবতরণ করিলে শুনিয়াই ছদ্মবেশী প্রতুল
আবার তার পকেট হইতে 'ওয়াললেস' বাহির করিল।

আনন্দমোহন জলবালায় আছেন, ভাবিয়া এবার সে তার করিল অয়ং
কমিশনার সাহেবকে।

যথা সময়েই সাক্ষো পাঞ্জা তার নির্দিষ্ট স্থানে উপবেশন করিয়া কহিল,
ছেড়ে দাও গোপাল, আর দেবী না।

প্রতুল প্রস্তুত হইয়াই ছিল। দেখিতে দেখিতে উড়ো জাহাজখানা
শূন্যমার্গে উঠিল।

সাক্ষো পাঞ্জা নটিনীর দিকে নির্নিমেষ নেত্রে তাকাইয়াছিল। ক্রমে
বিন্দুর মত হইয়া সেটা তার দৃষ্টির মাঝে মিশাইয়া গেল।

তার পর এই ঝড় !

সাক্ষো পাঞ্জা কহিল, এ ঝড়ে কিছুই হবে না, চালাও গোপাল।

ক্রুদ্ধ পবনের সহিত, সমান তালে উড়ো জাহাজটা ছুটিয়া চলিল।

অনতিদূরে আর একটি উড়ো জাহাজ উড্ডীন হইয়াছে দেখিয়া সাক্ষো
পাঞ্জা সবিস্ময়ে কহিল, কে আসছে ও ?

প্রতুলও ভাবিয়া পাইল না, কে আসিতে পারে। "ভীক্স দৃষ্টিতে
জাহাজটার পানে তাকাইয়া কহিল, আমাদেরই 'পুস্পক' না ?

আমাদেরই পুস্পক ? সাক্ষো পাঞ্জার মুখখানা অকস্মাৎ কুটিল হইয়া
উঠিল। তাহলে কে আসিতে পারে ? প্রতুল লাহিড়ী ?

কালবৈশাখী

প্রতুলের মুখে ফুটিয়া উঠিল ভাঙ্ছিলোর হাসি ; কহিল, প্রতুল লাহিড়ী আসবে কোথেকে ?

তার কাছেও অসম্ভব কিছু নেই। সাক্ষো পাঞ্জা গেল গভীর চিন্তা-সাগরে ডুবিয়া। ঋড়ের বিরুদ্ধে কিছুই করিবার উপায় ছিল না।

স্ববিশাল নৃকজ-খচিত কাল্যে আকাশের পানে তাকাইয়া থাকিয়া হুনন্দা হঠাৎ বলিয়া উঠিল, এত ক'রেও আমরা উন্মিকে বাঁচাতে পারলুম না !

বিশু বলিয়া উঠিল, সত্যিই উন্মির দুর্ভাগ্য !

হুনন্দা কহিল, উন্মির দুর্ভাগ্য নয়, আমারই। আজ ভাবছি, প্রতুল বাবু যদি জানতেন---

কিন্তু কোন কথাই সে জানে না। তোমারই অনুরোধ মত যেটুকুও জানতুম আমি, তাকে বলিনি। যদি সে জানত, সাক্ষো পাঞ্জা এত বড় একটা নৈশাচিক কাজ করতে চলেছে, তাহলে নিশ্চয়ই সে বাধা দেবার চেষ্টা করত।

কিন্তু তুমি কি বলতে চাও, নিশ্চিত হয়ে বসে আছেন তিনি ?

নিশ্চয়ই না।

তাহলে উন্মি রক্ষার জন্যে তিনিও ত আসতে পারেন ?

তা পারেন কিন্ত আসবে কখন আর ? ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ত উন্মি ডুবে, শুনে এলে।

ঘণ্টাখানেক ত আর কম সময় নয়। হয়ত তিনি ইতিমধ্যে এসে---

তাহলে বড় ভাল হয়, না ?

কালবেশাখী

ভাল হয় বলে ? উন্মির হতভাগা লোকগুলোও যাচে, আর বাবার
অনুচরেরা বন্দী হয় ।

তোমার বাবাও যদি থাকত তার মধ্যে, আর ভাল হ'ত, না ?

সুনন্দা শিহরিয়া উঠিয়া কহিল, না, না, তুমি জানো না, বাবা আমার
কত ভাল, কত মেহময় ! ওই সব অনুচরেরাই...

এই সব অনুচরদেরও সে তোমার চেয়ে কম ভালবাসে না । তুমি যখন
সাক্ষো পাঞ্জার ছদ্মবেশে ধরা পড়েছিলে, তখন তোমার জর হয়েছিল, না ?

হ্যাঁ, হয়েছিল, তুমি জানলে কি করে ?

তোমার বাবাই লিখেছিল কমিশনার সাহেবকে, যথাবিধি কপিঞ্জলের
সেবা-শুশ্রূষা করতে :...কিন্তু একি ! বাড় উঠল না ?

সুনন্দা বিহ্বলের মত কহিয়া উঠিল, তবে নেমে পড় কোথাও....

তা হলে ত সাক্ষো পাঞ্জার অনুসরণ করতে পারব না । উঠুক ঝড়....

ঝড় উঠিল, ধামিয়াও গেল, ধীরে ধীরে পূর্বাকাশে ফুটিয়া উঠিল উষার
আলো । ছদ্মবেশী প্রভুলের সনে আনন্দ বতখানিই হোক, দৃষ্টিস্তরও
ঐশ্ব ছিল না । তত সহজেই সাক্ষো পাঞ্জা লৌহ-বলয় পরিবে কি ?

কিন্তু না পরিয়াই বা উপায় কি ? আত্মরক্ষার অবসর পাইবে
কোথায় ? কমিশনার সাহেব এতক্ষণ নিশ্চয়ই পুলিশ-বাহিনী সন্নিবিষ্ট
যাঠে দাঁড়াইয়া আছেন—সাক্ষো পাঞ্জার প্রতীক্ষায় ।

উড়ো জাহাজ অবতরণ করিল । সাক্ষো পাঞ্জা বাহির হইয়া আসিতেই
সাধারণ বেশধারী পুলিশের দল উদ্যত পিস্তল হস্তে তাকে ঘিরিয়া
দাঁড়াইল :

কালবৈশাখী

পিস্তলের খোঁজে সাক্ষ্য পাঞ্জা পকেটের ভিতর হাত ভরাটতে
যাইতেই ছদ্মবেশী কমিশনার গর্জিয়া উঠিলেন, চট করে হাত ভোল
মাথার ওপর....

ননীগোপাল জাহাজের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আসিল, হাতে
তার লোহ-বলয়। মুহূর্তেই সে সাক্ষ্য পাঞ্জার হাতে পরাইয়া দিল।

সাক্ষ্য পাঞ্জার জলন্ত চোখ দুটো যেন প্রতুলের মর্গভেদ করিল; বজ্রের
মতই সে গর্জন করিয়া উঠিল, গোপালের ছদ্মবেশে নিশ্চয়ই প্রতুল
লাহিড়ী আমার সামনে? একমাত্র তোমারই ক্ষমতা..

ঠিক এমনি সময়েই বিপুল আসিয়া অবতরণ করিল। সন্দেহ নহয়
করিতে পারিল না, এ দৃশ্য দেখিয়াই সে মূচ্ছিত হইয়া পড়িল।

প্রতুল ছুটিয়া গিয়া বিপুলকে দুই হাতে জড়াইয়া ধরিয়া আনন্দ-চপল
কণ্ঠে কহিল, বিপুলে, বিপুল...

সাক্ষ্য পাঞ্জার চৌথ ছুটা ~~স্বয়ং~~ করিয়া ~~অধি~~তে লাগিল।

